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NOTA DEL AUTOR

En la Espana musulmana, como en el mundo arabe actual, se identificaba a
los ninos por el nombre de su madre o de su padre, ademas de por aquel que recibian al
nacer.
En esta novela, Zuhayr bin Umar significa Zuhayr, hijo de Umar,
mientras que Asma bint Dorotea es Asma, hija de Dorotea. Bastaba el nombre paterno
para reconocer
publicamente a un hombre; asi, Ibn Farid e Ibn Khaldun significan, respectivamente, hijo
de Farid o de Khaldun. Los musulmanes de esta novela usan sus propios apelativos para



ciudades que ahora tienen nombres espanoles, incluyendo los de varias poblaciones
fundadas por ellos mismos. Estos nombres, junto con algunas palabras arabes comunes,
se explican en el glosario al final de la obra.

PROLOGO

Los cinco caballeros cristianos convocados a los aposentos de Jiménez de Cis-
neros no recibieron con alegria la llamada nocturna. Su reaccion no se debia a
que estuvieran pasando el invierno mas frio que recordaban. Eran veteranos de
la Reconquista y las tropas que mandaban habian entrado triunfalmente en Gharnata
siete aflos antes, ocupando la ciudad en representacion de Fernando e Isabel.

Ninguno de los cinco hombres pertenecia a la regiéon. EI mayor era hijo ilegitimo de
un fraile De Toledo; los demas eran castellanos y estaban ansiosos por regresar a su
tierra. Aunque eran todos buenos catélicos, no les gustaba que nadie diera por sentada
su lealtad, ni siquiera el propio confesor de la reina. Sabian que este ultimo se habia
hecho trasladar desde Toledo, donde era arzobispo de la ciudad conquistada. Nadie
ignoraba que Cisneros era un instrumento de la reina Isabel y que su poder iba mas alla
de las materias del espiritu. Los caballeros sabian perfectamente como reaccionaria la
corte si desafiaban su autoridad.

Los cinco hombres, envueltos en capas, pero todavia temblorosos de frio, fueron
conducidos

a la alcoba de Cisneros. Sorprendidos por la austeridad del mobiliario, intercambiaron
miradas de asombro.

Parecia inaudito que un principe dela Iglesia se alojara en unos aposentos mas
apropiados para un monje fanatico; no estaban acostumbrados a ver prelados que
vivieran de acuerdo con sus prédicas. Cisneros alzo la vista y sonri6. La voz que les dio
las instrucciones no tenia visos de autoritarismo y los caballeros se sorprendieron. El
hombre de Toledo se dirigio

a sus companeros con un susurro audible:

-Isabel ha entregado las llaves del palomar a un gato.

Cisneros prefirio ignorar aquel alarde de insolencia, y se limit6 a alzar el tono
de voz:

-Quiero aclarar que no estoy interesado en cumplir ninguna venganza perso-
nal. Les hablo con el poder que me confieren la Iglesia y la corona.

Aunque eso no era del todo cierto, los soldados no acostumbraban cuestionar
a la autoridad. Una vez convencido de que habian entendido a la perfeccion sus
instrucciones, el arzobispo despidio a los caballeros. Habia querido dejar claro
que la capucha monacal estaba por encima de la espada. Una semana después, el
primer dia de diciembre de 1499, los soldados cristianos, mandados por los cinco
caballeros, penetraron en las ciento noventa y cinco bibliotecas de la ciudad y en
la docena de mansiones donde se albergaban las colecciones privadas mas famosas
y confiscaron todas las obras escritas en arabe.

El dia antes, eruditos al servicio de la Iglesia habian convencido a Cisneros
de que eximiera del edicto a trescientos manuscritos. El arzobispo habia accedido
con la condicién de que éstos se guardaran en la biblioteca que planeaba erigir
en Alcala. La mayoria de esos manuscritos eran manuales arabes de medicina y
astronomia, que reseniaban los principales avances en estas y otras ciencias afines
desde la antiguedad. Contenian gran parte del material que habia viajado desde
la peninsula de al-Andalus y desde Sicilia hacia el resto de Europa, preparando
el camino para el Renacimiento.

Hombres uniformados retiraron indiscriminadamente varios miles de copias del
Coran, junto con comentarios eruditos y reflexiones filoséficas sobre sus méritos
y faltas, todos elaborados en la mas exquisita caligrafia. Los soldados cargaban



a sus espaldas, en improvisados fardos, manuscritos extraordinarios, pilares de la
vida intelectual del al-Andalus.

A lo largo del dia erigieron un muro con centenares de miles de manuscritos.
La sabiduria colectiva de toda la peninsula yacia en el antiguo mercado de seda,
junto a Bab al-Ramia.

Era el mismo sitio donde los caballeros moros solian cabalgar y competir en
torneos para ganar la atencion de las damas; donde se aglomeraba el populacho
y los ninos se montaban a hombros de sus padres, tios o hermanos mayores para
alentar a sus favoritos; donde las silbatinas saludaban la entrada de los que desfila-
ban en armaduras de caballeros por el solo hecho de ser subditos del sultan. Cuan-
do resultaba evidente que un hombre valeroso habia dejado ganar a un miembro
de la corte por deferencia hacia el rey o, lo que era igualmente probable, porque
le habian prometido una bolsa llena de dinares de oro, los ciudadanos de Gharnata
se burlaban de €l a voz en cuello. Era un pueblo famoso por su mentalidad indepen-
diente, su agudo ingenio y su resistencia a reconocer la autoridad de sus superiores.
Estos eran la ciudad y el sitio preciso que Cisneros habia elegido para su exhibicion
de fuegos artificiales.

Los volumenes lujosamente encuadernados e ilustrados constituian el testamen-
to artistico de los arabes peninsulares y superaban los criterios de calidad de los
propios monasterios cristianos. Los escritos que contenian provocaban la envidia
de los eruditos de toda Europa: jqué espléndida hoguera se encendié aquella noche
ante la poblacion de la ciudad!

Los soldados que habian estado construyendo el muro de libros desde el amane-
cer rehuian las miradas de los granadinos. Algunos espectadores estaban apesa-
dumbrados, otros coléricos, con las caras llenas de furia y despecho, y otros mas
balanceaban suavemente sus cuerpos con expresion ausente. Uno de ellos, un viejo,
repetia una y otra vez la unica frase que era capaz de articular ante semejante ca-
lamidad:

-Nos hundimos en un mar de indefension.

Algunos soldados eran conscientes de la magnitud del crimen que estaban con-
tribuyendo a perpetrar, tal vez porque ellos mismos nunca habian aprendido a leer
o a escribir. Les preocupaba el papel que debian desempenar. Hijos de campesinos,
recordaban las historias que solian escuchar de boca de sus abuelos, cuyos relatos
de la crueldad morisca contrastaban con las descripciones de su cultura y su eru-
dicion.

Aunque estos soldados no eran mayoria, su accion se hizo notar: mientras caminaban
por las calles
estrechas, abandonaban deliberadamente algunos manuscritos
frente a las puertas cerradas a cal y canto. Al carecer de cualquier otro criterio
de juicio, suponian que los voliumenes mas pesados serian también los mas importantes.
Pese a la falsedad de la presuposicion, no cabia duda de que la intencion
era honorable, y todos supieron apreciar su gesto. En cuanto los soldados desaparecian
de la vista,
se abria la puerta y una figura envuelta en un manto salia al exterior, cogia los libros y se
perdia otra
vez tras la relativa seguridad de cerrojos ybarrotes. De este modo, gracias a la instintiva
honestidad de un grupo de soldados,sobrevivieron varios centenares de manuscritos
importantes, que mas tarde serian
transportados por mar a las bibliotecas privadas de Fez.

En la plaza comenzaba a oscurecer. Los soldados habian reunido a una multitud
de ciudadanos remisos, casi todos hombres. Nobles musulmanes y predicadores
con turbantes se mezclaban con tenderos, comerciantes, campesinos, artesanos y
mercachifles, asi como con proxenetas, prostitutas y locos: la humanidad entera
estaba representada alli.

Tras la ventana de una casa de huéspedes, el mas afortunado centinela de la



Iglesia de Roma observaba con satisfaccion el creciente terraplén de libros. Jiménez de
Cisneros

estaba convencido de que s6lo podrian vencer a los paganos si

se aniquilaba por completo su cultura, y eso requeria la destruccion sistematica

de todos sus libros. Las tradiciones orales sobrevivirian por un tiempo, hasta que

la Inquisicion prohibiera las lenguas ofensivas. Si no hubiera sido €1, algun otro
habria tenido que organizar aquella fogata necesaria: alguien que comprendiera

que era preciso asegurar el futuro por medio de la firmeza y de la disciplina y

no del amor y de la educacion como proclamaban incansablemente esos imbéciles
dominicanos. ¢Acaso alguna vez habian conseguido algo?

Cisneros estaba exultante: el Todopoderoso lo habia elegido como instrumento
de su voluntad. Aunque otros hubieran podido llevar a cabo aquella tarea, nadie
lo habria hecho tan escrupulosamente como €él. Una sonrisa desdefiosa se dibujo
en sus labios. ¢Qué podia esperarse de clérigos cuyos abades, apenas cien anos
atras, se llamaban Mohammed, Umar, Uthman y nombres por el estilo?

Cisneros estaba orgulloso de la pureza de su raza. Las burlas que habia tenido
que soportar en la infancia carecian de fundamento, pues era evidente que no tenian
antecesores judios. Sus venas no estaban manchadas con sangre mestiza.

Cisneros mir6 fijamente al soldado apostado ante la ventana y le hizo un gesto
de asentimiento. La sefal paso a los portadores de las antorchas y se encendio el
fuego. Durante medio segundo reiné un silencio absoluto. Luego, un lamento des-
comunal desgarroé la noche de diciembre, seguido de gritos de «No hay mas Dios
que Ala y Mahoma es su profetan.

A una distancia considerable de Cisneros, un grupo cantaba, pero €l no alcanzaba
a

oir la letra de sus canticos, que de cualquiera forma no habria podido comprender
porque los

versos estaban en arabe. El fuego se elevaba cada vez mas alto;

el propio cielo parecia haberse convertido en un abismo flameante, un espectro

de chispas que flotaban en el aire mientras la caligrafia de delicado colorido se
deshacia en cenizas. Era como si las estrellas lloraran su dolor con una lluvia de
fuego.

La multitud comenzo6 a alejarse lentamente, atontada, hasta que un mendigo
se quito las ropas y comenz6 a escalar el muro de fuego.

-¢Qué sentido tiene la vida sin los libros de erudicion? -grité con el poco
aire que quedaba en sus pulmones abrasados-. Lo pagaran. Pagaran lo que nos
han hecho hoy.

Entonces se desmayo y las llamas lo envolvieron. Se derramaron silenciosas
lagrimas de odio, pero las lagrimas no bastaban para apagar las hogueras encendidas
aquel dia,

y la gente se alejo.

La plaza esta en silencio. Aqui y alli todavia humean viejas fogatas. Cisneros
camina entre las cenizas con una sonrisa maligna en la cara, mientras planea el
paso siguiente. Piensa en voz alta:

-Cualquier venganza que conciban, empujados por su dolor, sera inttil. Hemos
ganado. La de esta noche ha sido nuestra auténtica victoria.

Cisneros entiende el poder de las ideas mejor que ningun otro en la peninsula,
mejor aun que la temible Isabel. Patea una pila de pergaminos chamuscados hasta
reducirlos a cenizas. Sobre las brasas de una tragedia acecha furtivamente la sombra de
otra.

CAPITULO 1

-Si las cosas contintian asi -dijo Ama con la voz distorsionada por una boca



semidesdentada-, s6lo quedara un recuerdo fragante de nosotros.

Rota su concentracion, Yazid arrugé la frente y levanto la vista del juego de
ajedrez. Estaba en un extremo del patio, enfrascado en una desesperada lucha por
dominar las estrategias del ajedrez. Sus hermanas Hind y Kulthum, expertas estrategas,
estaban en Gharnata con el resto de la familia, y Yazid deseaba sorprenderlas
a su regreso con una jugada de apertura poco ortodoxa.

Habia intentado interesar a Ama en el juego, pero la vieja se habia reido de
su idea y habia declinado la invitaciéon. Yazid no podia entender su rechazo: ¢no
era mucho mejor jugar al ajedrez que manosear unas cuentas, como hacia ella
permanentemente?

JPor qué se negaba a reconocer un hecho tan evidente?

Comenzo6 a guardar las piezas de ajedrez a reganadientes. «Qué maravillosas
son!», penso6 mientras las ordenaba cuidadosamente en sus pequenos compartimien-
tos. Habian sido especialmente encargadas por su padre. Juan, el carpintero, habia
recibido instrucciones precisas de tallarias a tiempo para su décimo cumpleatios,
en el afio 905 AH,* (AH: anno hegirae o afio de hégira, era de los musulmanes que se
cuenta a partir de

la huida de Mahoma de La Meca a Medina y esta compuesta de anos lunares de 354
dias.
1500 segun el calendario cristiano.)

La familia de Juan habia estado al servicio del Banu Hudayl durante siglos.
En el afio 932 de la era cristiana, el jefe del clan Hudayl, Hamza bin Hudayl, habia
huido de Dimashk para llevar a su familia y a sus seguidores a los territorios occi-
dentales del Islam. Se habia establecido en las laderas de las colinas, a treinta kilémetros

de Gharnata. Alli habia construido la aldea que luego se conoceria como

al-Hudayl, emplazada sobre tierras altas y visible desde una gran distancia. En
primavera, los arroyos de montana que la rodeaban se convertian en torrentes de

nieve derretida. Los hijos de Hamza cultivaban la tierra y cuidaban sus huertos

en las afueras de la aldea. Cincuenta anos después de la muerte de Hamza, sus
descendientes construyeron un palacio rodeado de tierras cultivadas, vinnedos y huertos
de almendros,

naranjales, granados y moreras que parecian nifios acurrucados en torno a su madre.

Cada pieza del mobiliario, con excepcion de aquellas saqueadas por Ibn Farid
durante las guerras, habia sido creada con esmero por los antecesores de Juan.

El carpintero, como cualquier otro habitante de la ciudad, era consciente de la posi-
cion de Yazid en la familia -el nifio era el favorito absoluto- y en consecuencia
decidio fabricar un juego de ajedrez que los sorprenderia a todos. Al hacerlo, super6
incluso sus mas

fantasiosas aspiraciones.

Asigno el color blanco a los moriscos. La reina era una hermosa noble con
mantilla; su esposo, un monarca de barba roja con ojos azules y el cuerpo envuelto
en una ondeante tanica arabe, adornada con extraordinarias piedras preciosas. Las
torres eran réplicas de aquella que dominaba la entrada de la mansion palaciega
del Banu Hudayl. Los caballeros representaban al bisabuelo de Yazid, el guerrero
Ibn Farid, cuyas legendarias aventuras de amor y guerra ocupaban un lugar privilegiado
en el acervo
cultural de la familia. Los alfiles blancos habian sido modelados
a imagen de los imanes de la mezquita de la ciudad, mientras que los peones guardaban
una misteriosa
semejanza con el propio Yazid.

Los cristianos no sélo eran negros; también tenian aspecto de monstruos. Los
ojos de la reina negra brillaban con destellos malignos, en brutal contraste con
la Virgen en miniatura que colgaba de su cuello. Sus labios estaban pintados del
color de la sangre y el anillo que llevaba en uno de sus dedos exhibia una siniestra
calavera. La corona del rey era movil, de modo que podia retirarse con facilidad,



pero como si ese simbolismo no fuera suficiente, el iconoclasta carpintero habia

dotado al monarca de un minusculo par de cuernos. Esta original version de Fernando e
Isabel

estaba rodeada de figuras igualmente grotescas. Los caballeros mostraban unas manos
manchadas

de sangre y los dos alfiles habian sido esculpidos

a imagen de Satanas. Todos portaban dagas y lucian rabos como latigos. Era una

pena que Juan no hubiera tenido oportunidad de conocer a Jiménez de Cisneros,

pues los ojos fulminantes del arzobispo y su nariz torcida le habrian facilitado la
caricatura ideal. Los peones representaban a frailes, provistos de sus indefectibles
capuchas, miradas voraces y vientres abultados; criaturas de la Inquisicién en busca
de presas inocentes.

Todo aquel que contemplaba el ajedrez de Juan coincidia en afirmar que era
una obra de arte. Sin embargo Umar, el padre de Yazid, estaba preocupado. Sabia
que si algun espia de la Inquisicion descubria el juego de ajedrez, el carpintero
seria torturado hasta la muerte. Pero Juan era obstinado: el nifio debia recibir el
regalo. Seis aflos antes, el padre del carpintero habia sido acusado de apostasia
cuando visitaba a unos parientes en Tulaytula. Mas tarde habia muerto en prision
de las heridas infligidas a su orgullo durante la tortura a que lo habian sometido
los frailes, quienes, como broche final, le habian cortado los dedos de ambas manos.
El viejo carpintero habia perdido todo deseo de vivir y ahora el joven Juan estaba
sediento de venganza. El diseno del ajedrez era soélo el comienzo.

Juan habia grabado el nombre de Yazid en la base de cada figura y el nifio se
sentia tan apegado a ellas como si fuesen criaturas de carne y hueso. Su favorita
era Isabel, la reina negra, que lo asustaba y lo fascinaba al mismo tiempo. Con
el pasar de los dias, aquella pieza de ajedrez se convertiria en su confesora, en
alguien a quien le confiaria todas sus preocupaciOneb~ aunque unicamente cuando
estaba seguro de estar solo. Yazid terminé de guardar las piezas de ajedrez, volvio
a mirar a la vieja y suspiro.

JPor qué Ama hablaba tanto sola en los ultimos tiempos? ¢Se estaria volviendo
loca? Hind decia que si, pero €l no estaba tan seguro. La hermana de Yazid decia
algunas cosas por puro despecho, pero €l sabia que si Ama hubiera estado loca,
su padre le habria buscado un sitio en el maristan de Gharnata, junto a la tia abuela
Zahra. Hind estaba enfadada porque Ama insistia en que ya era hora de que sus
padres le encontraran un marido.

Yazid cruzo el patio y se sent6 en el regazo de Ama. La cara de la vieja, que
ya era un nido de lineas, se arrugé aun mas al sonreir al pequefio. Ama dejo las
cuentas sin ceremonia y acaricio la cara del nifio mientras lo besaba con dulzura
en la cabeza.

-Que Ala te bendiga. ¢ Tienes hambre?

-No, Ama. ¢Con quién hablabas hace unos minutos?

-,Quién iba a querer escuchar a una vieja, Ibn Umar? Daria igual que estuviera
muerta.

Jamas habia oido a Ama llamarlo por su propio nombre. Nunca. /Pues no era
cierto que Yazid era el nombre del califa que habia vencido y matado a los nietos
del Profeta, cerca de Kerbala? Aquel Yazid habia ordenado a sus soldados que guardaran
los caballos
en la mezquita de Medina, donde el propio Profeta habia rezado
sus plegarias. Aquel Yazid habia tratado a los compafieros del Profeta con desprecio, y
pronunciar
su nombre era manchar la memoria de la familia del Profeta.

Ama no podia decirselo al nifio, pero esa razon le bastaba para llamarlo siempre
Ibn Umar, hijo de su padre. En una ocasion Yazid la habia interrogado al respecto
delante de la familia y Ama habia respondido mirando con furia a la madre del
nino, Zubayda, como si hubiera querido decir: la culpa es de ella. ¢Por qué no se



lo preguntas a ella? Pero entonces todo el mundo se habia echado a reir y Ama
se habia marchado enfadada.

-Te estaba escuchando. Te oi hablar. Puedo decirte lo que oi. ;Quieres que
repita tus palabras?

-Oh, hijo mio -suspir6 Ama-. Hablaba con la sombra del granado. Al menos
ella estara aqui cuando todos nosotros nos hayamos ido.

-;Ido? ;Adonde, Ama?

-Pues al cielo, pequerio. Todos nos iremos al cielo. Tu iras al séptimo cielo, mi
pequeno
retazo de luna, pero no estoy segura de que los demas puedan
acompanarte. Lo que es tu hermana, Hind bint Umar, no podra ir ni siquiera al
primer cielo. Temo que una fuerza maligna se apodere de esa nifla, que se deje
arrastrar por pasiones salvajes y que la verguenza caiga sobre tu padre, que Dios
lo proteja.

Yazid habia comenzado a reir ante la idea de que su hermana no pudiera llegar
siquiera al primer cielo, y su risa era tan contagiosa que Ama lo imit6, exhibiendo
un patrimonio completo de ocho dientes.

Yazid amaba a Hind mas que a cualquiera de sus hermanos y hermanas. Los
demas aun lo trataban como si fuera un bebé. Parecian azorados de que pudiera
hablar o pensar por si mismo, lo alzaban en brazos y lo besaban como si fuera
una mascota. El sabia que era el favorito, pero le molestaba que nunca respondieran
a sus preguntas. Por eso los despreciaba a todos.

A todos, excepto a Hind, que a pesar de ser seis ailos mayor que €l le trataba
de igual a igual. Discutian y peleaban mucho, pero se adoraban el uno al otro.

Ese amor por su hermana era tan profundo, que ninguna de las premoniciones misticas
de Ama

le preocupaba en lo mas minimo ni afectaba sus sentimientos hacia

Hind. Ella le habia revelado la auténtica razon de la visita del tio abuelo Miguel,

que tanto habia preocupado a sus padres la semana anterior. El también se habia
preocupado al oir que Miguel queria que todos fueran a Qurtuba, donde €l era

obispo, para convertirlos personalmente al catolicismo. Habia sido Miguel quien

tres dias antes los habia llevado a todos a Gharnata, incluyendo a Hiud. Yazid se

volvi6 una vez mas hacia la anciana:

-¢Por qué el tio abuelo Miguel no habla en arabe?

Ama se estremecio con la pregunta, y como los viejos habitos nunca mueren,
escupi6 automaticamente al suelo al oir el nombre de Miguel, y comenz6 a tantear
sus cuentas de una forma casi desesperada, murmurando todo el tiempo:

-No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta.

-Contéstame, Ama, contéstame.

Ama contempl6 la cara brillante del pequerno, cuyos ojos color almendra
destellaban de rabia.

Le recordaba a su bisabuelo, y ese recuerdo la tranquilizo lo sufi-
ciente para responder a la pregunta:

-Tu tio abuelo Miguel lee, habla y escribe en arabe, pero..., pero... -La voz
de Ama se ahog6 de furia-. ;Notaste que esta vez apestaba igual que ellos?

Yazid comenz6 a reir otra vez. Sabia que el tio abuelo Miguel no era un miembro
popular

en la familia, pero nadie habia hablado nunca de €l de una forma tan

irrespetuosa. Ama tenia razon, hasta su padre se habia unido a las risas cuando

Ibn Zubayda habia descrito el desagradable olor que emanaba del obispo comparandolo
con el de un

camello que habia comido demasiados datiles.

-, Siempre ha apestado asi'~

-iPor supuesto que no! -respondié Ama, molesta por la pregunta-. En los
viejos tiempos, antes de que vendiera su alma y comenzara a venerar imagenes



de hombres sangrantes clavados a cruces de madera, era el hombre mas limpio

del mundo. Cinco bafios al dia, cinco mudas de ropa. Recuerdo bien aquellos tiempos.
Ahora huele como un establo de caballos. ¢Sabes por qué? -Yazid confeso

su ignorancia-. Para que nadie pueda acusarlo de ser un musulman debajo de la
sotana. jApestosos catolicos! Los cristianos de la Tierra Santa eran limpios, pero

estos sacerdotes catolicos le tienen miedo al agua. Creen que banarse es una traicién al
santo

que llaman hijo de Dios. Ahora levantate y ven conmigo. Es hora

de cenar. El sol se esta poniendo y no podemos esperar a que los demas vuelvan de
Gharnata. Acabo de recordar algo, ¢has tomado hoy tu miel?

Yazid asinti6é con un gesto impaciente. Desde el dia de su nacimiento, Ama le
habia obligado, igual que a sus hermanos y hermanas, a tragar una cucharada de
depurativa miel silvestre cada manana.

-¢,Como vamos a cenar antes de tus oraciones de la tarde?

Ella arrugo la frente en un gesto de desaprobacion. ;Cémo podia imaginar siquiera
que habia olvidado su ritual sagrado? Yazid sonri6é y Ama no pudo evitar
imitarlo, mientras se levantaba despacio y se dirigia al bafio a hacer sus abluciones.

Yazid permanecio sentado bajo el granado. Amaba aquella hora del dia, cuando
los pajaros se preparaban ruidosamente para retirarse a descansar por la noche.

Los cuclillos estaban ocupados transmitiendo sus ultimos mensajes y las palomas
se arrullaban en una glorieta de la torre que daba al patio exterior y al resto del mundo.

De repente, la luz cambi6 y reiné un silencio absoluto. El cielo intensamente
azul habia cobrado un tono anaranjado purpureo, envolviendo en un magico hechizo las
cumbres
de las montanas, todavia cubiertas de nieve. En el patio de la gran
casa, Yazid aguzo la vista para localizar la primera estrella, pero aun no habia ninguna
visible.

Deberia correr a la torre y mirar a través de la lupa? /Y si la primera

estrella aparecia mientras €l subia las escaleras? Yazid cerro6 los ojos, como si el
irresistible aroma de los jazmines hubiera embriagado sus sentidos como el hachis,
adormeciéndolo, pero en realidad contaba hasta quinientos. Era su forma de matar
el tiempo hasta que apareciera la estrella del norte.

La llamada del almuédano a la oracion interrumpio al nifio. Ama sali6é cojeando,
con la alfombrilla para rezar, la colocé en direccion al este y comenzo a recitar
sus oraciones. Cuando ella acababa de postrarse en direccion a la Caaba de La
Meca, Yazid vio a al-Hutay'a, el cocinero, que le hacia sefias frenéticas desde el
sendero pavimentado que unia el patio con la cocina. El nifio corrié hacia él.

-,Qué pasa, Enano?

El cocinero se llevé un dedo a los labios para pedir silencio y el nifio le obedecio.
Por un momento ambos permanecieron inméviles, y por fin el cocinero hablé.

-Escucha, soélo escucha. ¢Lo oyes?

Los ojos de Yazid se iluminaron. A lo lejos se oia el ruido inconfundible de
unos cascos de caballos, seguido del traqueteo de un carro. El nifo corrié fuera
de la casa, y los ruidos se volvieron mas fuertes. El cielo estaba estrellado y Yazid
pudo ver a los criados encendiendo las antorchas para dar la bienvenida a la familia.
Entonces resono el eco de una voz lejana.

-Umar bin Abdallah ha regresado. Umar bin Abdallah ha regresado...

Se encendieron nuevas antorchas y la emocioén de Yazid creci6 todavia mas.
Entonces diviso a tres hombres a caballo y comenz6 a gritar:

-jAbu! jAbu! {Zuhayr! jHind! jHind! Daos prisa, tengo hambre.

Por fin llegaron todos, y Yazid tuvo que reconocer un error. Uno de los tres
jinetes era en realidad su hermana Hind. Zuhayr estaba en el carro, envuelto en
una manta. Umar bin Abdallah levant6 al nino en el aire y lo abrazé.

-, Qué tal se ha portado mi principe? ¢Has sido bueno?
Yazid asinti6é con un gesto mientras su madre colmaba su cara de besos. Antes



de que los demas pudieran unirsele en este juego, Hind lo cogié de una mano y
ambos corrieron hacia la casa.

-¢Por qué montabas el caballo de Zuhayr?

Hind se detuvo un momento, con la cara tensa, y medité sobre la posibilidad
de decirle la verdad. Por fin decidi6é no hacerlo para no alarmar a Yazid. Ella conocia
mejor
que nadie el mundo de fantasias en que a menudo se refugiaba su herma-
no pequeno.

-iHind! ;/Qué le pasa a Zuhayr?

-Tiene fiebre.

-Espero que no sea la peste.

Hind estall6 en carcajadas.

-Has estado oyendo las historias de Ama otra vez, ¢verdad? Tonto, cuando
ella habla de la peste se refiere al cristianismo, y €sa no es la causa de la fiebre
de Zuhayr. No es nada serio; mama dice que estara bien en unos dias. Tiene alergia
al cambio de las estaciones y es una fiebre otofial. Ven a baniarte con nosotros.

Hoy nos toca el primer turno.

Yazid la mir6 con indignacion.

-Ya me he banado. Ademas, Ama dice que ya soy demasiado mayor para banarme
con las mujeres y que...

-Creo que Ama esta demasiado vieja. jA veces dice cada tonteria!

-También dice cosas serias, y sabe mucho mas que tu, Hind. -Yazid hizo una
pausa para ver si su reproche habia surtido algun efecto en su hermana, pero ella
parecia indiferente. Luego vio la sonrisa en sus ojos mientras le ofrecia el brazo
izquierdo y caminaba rapidamente hacia la casa. Yazid no prest6 atencion a la mano
extendida pero cruzo el patio a su lado y entré en los bafios con ella-. Yo no me
banaré, pero entraré a charlar con vosotras.

La estancia estaba llena de criadas que desvestian a la madre de Yazid y a
Kulthum.

Al nino le llamo la atencion la expresion ligeramente preocupada de su madre,
aunque supuso que podia deberse al cansancio del viaje o a la fiebre de Zuhayr,

y dejo de pensar en ello. Hind se desvistio y su doncella personal corrié a recoger
sus ropas del suelo. Las tres mujeres se enjabonaron y se frotaron con las esponjas
mas suaves del mundo mientras las criadas les arrojaban cubos de agua limpia.
Después se sumergieron en una tina del tamarno de un pequetio estanque. El arroyo
que corria debajo de la casa habia sido canalizado para proporcionar un suministro
regular de agua fresca a los bafios.

-¢Se lo has dicho a Yazid? -pregunt6 la madre.

Hind neg6 con la cabeza.

-¢Si me ha dicho qué?

Kulthum rio.
-El tio abuelo Miguel quiere que Hind se case con Juan.

-iPero es tan gordo y feo! -ri6 Yazid.

-Ya ves, madre -grité6 Hind-. Hasta Yazid esta de acuerdo. Tiene una calabaza por
cabeza,

,como puede ser tan estupido? El tio abuelo Miguel es un pesado,
pero no es tonto. Como puede haber producido este cruzamiento entre cerdo y oveja?

-En estas cuestiones no hay leyes, nina.

-No estoy tan segura -intervino Kulthum-. Podria ser un castigo de Dios
por convertirse en cristiano.

Hind ri6 y empujo la cabeza de su hermana mayor bajo el agua. Kulthum emergio
de buen humor.

Ella se habia comprometido unos meses antes y se habia acor-
dado que la ceremonia de bodas y la partida de la casa paterna se llevarian a cabo
el primer mes del ano siguiente. Podia esperar. Conocia a su prometido, Ibn Harid,



desde la infancia. Era hijo de una prima de su madre y la habia amado desde los
dieciséis anios. Ella hubiera preferido vivir en Gharnata en lugar de en Ishbiliya,
pero no habia nada que hacer. Una vez que estuvieran casados, intentaria convencerlo de
que se mudaran
mas cerca de su casa.

-¢Y Juan también apesta como el tio abuelo Miguel?

Nadie respondio a la pregunta de Yazid. A una palmada de su madre, las criadas
que aguardaban en la puerta entraron con toallas y aceites aromaticos. Luego secaron y
untaron con
aceites a las tres mujeres, mientras Yazid las observaba con aire
pensativo.

Fuera se oy6 un murmullo impaciente de Umar, y las mujeres pasaron a la
habitacion siguiente,
donde aguardaban sus ropas. Yazid las siguié pero su madre le
envio a la cocina, con instrucciones para el Enano: la comida debia servirse en
media hora exactamente.

Cuando salia, Hind le susurré al oido:

-Juan huele aun peor que el pesado de Miguel.

-Ya lo ves, Ama no se equivoca en todo -grit6 el niflo con voz triunfante mientras
salia de la habitacion.

Habia tal combinacion de aromas, que ni siquiera Yazid, que era un gran amigo
del cocinero, podia adivinar lo que el genio enano habia preparado para celebrar
el regreso de la familia a Gharnata. La cocina estaba llena de criados, algunos de
los cuales habian vuelto con Umar de la gran ciudad. Conversaban con tal entusiasmo,
que nadie vio entrar al nifo, excepto el Enano, que media practicamente lo
mismo que €L

-¢A que no adivinas qué he guisado? -pregunto el cocinero mientras corria
al encuentro de Yazid.

-No. Pero ¢por qué estan todos tan agitados?

-¢Quieres decir que no lo sabes?

-¢Si s€é qué? Dimelo de inmediato, Enano. Insisto en saberlo.

Yazid habia alzado la voz sin proponérselo, haciendo que los demas repararan
en €l. Como consecuencia, la cocina se sumi6 en un silencio absoluto, roto sélo
por el ruido siseante de las albondigas en la gran cacerola.

El Enano mir6 al nifio con una sonrisa triste en los labios.

-Tu hermano, Zuhayr bin .......

-Solo tiene un poco de fiebre. Pero hay algo mas, ¢verdad? ¢Por qué no me
lo ha dicho Hind? Dimelo, Enano. jDebes decirmelo!

-Joven amo, ignoro las circunstancias, pero tu hermano no tiene un poco de
fiebre. Fue apunalado en la ciudad en una pelea con un cristiano. Se encuentra
bien, pues s6lo ha sido una herida superficial, pero necesitara varias semanas para
recuperarse del todo.

Yazid olvid6 su misién y sali6é de la cocina corriendo. Cruzé el patio, y cuando
estaba a punto de entrar en la habitacion de su hermano, su padre lo alzé en brazos.

-Zuhayr esta dormido. Podras hablar con €l cuanto quieras manana por la
manana.

-¢Quién lo apunald, Abu? ;Quién? ¢Quién?

Yazid parecia desconsolado. Estaba muy apegado a su hermano mayor y se sin-
ti6 culpable por haberse despreocupado de €l y por pasar tanto tiempo con Hind
y las mujeres. Su padre intentoé tranquilizarlo.

-Fue un incidente sin importancia, casi un accidente. Un estupido me insult6
cuando entrabamos en la casa de tu tio.

-.De qué modo?

-No fue nada importante. Dijo una tonteria, como que pronto nos obligarian
a comer carne de cerdo. Yo no le hice caso, pero Zuhayr, impulsivo como siempre,
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le abofete6. Entonces el otro sacé un cuchillo que tenia escondido entre los pliegues
de la capa y apunalé a tu hermano debajo del hombro.

-Y entonces? ¢ Castigasteis a ese bribon?

-No, hijo mio. Llevamos a tu hermano al interior de la casa y le atendimos.

-¢Doénde estaban los criados?

-Con nosotros, pero tenian érdenes estrictas de no intervenir.

-Pero ¢por qué, padre, por qué? Quizas Ama tenga razon. Lo tiinico que quedara de
nosotros

sera un recuerdo fragante.

-iWa Ala! ¢De veras dijo eso?

Yazid asintio lloroso. Umar sinti6 la humedad en la cara de su hijo y le estrecho6
contra si.

-Yazid bin Umar, ya no existen decisiones faciles para nosotros. Vivimos el
momento mas dificil de nuestra historia. No hemos tenido problemas tan serios
desde que Tarik y Musa poblaron estas tierras. Y sabes cuanto tiempo ha pasado, ¢no?

-En el siglo primero -asinti6 Yazid-, el octavo de ellos.

-Asi es, mi niflo, pero se hace tarde. Vayamos a lavarnos las manos y luego
a comer. Tu madre nos espera.

Ama, que habia oido la conversacion en silencio desde un rincon del patio, junto
a la cocina, bendijo al padre y al hijo mientras entraban en la casa. Luego, balanceandose
hacia adelante
y hacia atras, dejo escapar una extrana retahfia de sonidos guturales y lanzé una
maldicion:

-Ala, salvanos de estos perros locos que comen cerdos. Protégenos de estos
enemigos de la verdad, que estan tan ciegos por sus creencias sectarias, que clavaron a
su Dios a
un madero y le llaman padre, madre e hijo, ahogando a sus seguido-
res en un mar de opresion. Nos han sometido y aniquilado por la fuerza. Elevo
diez mil alabanzas a ti, oh Ala, porque estoy segura de que nos libraras del dominio
de estos perros que en muchas ciudades vienen diariamente a apartarnos de nues-
tras casas.

Seria dificil precisar cuanto tiempo llevaba asi cuando una joven sirvienta la
interrumpio.

-Tu comida se enfria, Ama.

La anciana se puso de pie despacio y siguio a la criada a la cocina con la espalda
ligeramente encorvada. La posiciéon de Ama entre los criados era clara. Nadie se
atrevia a discutir la autoridad de la nodriza del amo, que vivia con la familia desde
su nacimiento, pero esa actitud respetuosa no solucionaba todos los problemas je-
rarquicos. Aparte del venerable Enano, que presumia de ser el mejor cocinero de
al-Andalus y que sabia exactamente qué podia decir de la familia en presencia
de Ama, los demas evitaban hablar de temas delicados cuando ella estaba delante.
Ninguno de ellos la consideraba una espia de la familia, pues a menudo se le solta-
ba la lengua y los propios criados se asombraban de su imprudencia, pero su fami-
liaridad con el amo y con sus hijos incomodaba al resto del servicio.

Lo cierto es que Ama era extremadamente critica con la madre de Yazid y con
la forma en que ésta educaba a sus hijos. Cuando se permitia expresar con franque-
za sus pensamientos, acababa rogando que el amo tomara una nueva esposa. La
sefiora de la casa le parecia demasiado indulgente con las hijas, demasiado genero-
sa con los campesinos que trabajaban en el campo, demasiado blanda con los cria-
dos y sus vicios, y demasiado indiferente hacia las practicas religiosas.

En alguna que otra ocasion, Ama habia tenido la osadia de comentar timida-
mente estos pensamientos con Umar bin Abdallah, sefialando que era precisamen-
te este tipo de debilidad la que habia llevado al Islam al lamentable estado en
que ahora se encontraba en al-Andalus. Umar se limitaba a reir, y mas tarde repe-
tia cada palabra de Ama a su esposa. A Zubayda también le divertia la idea de
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que todas las flaquezas del Islam de al-Andalus pudieran verse encarnadas en su
persona.

Sin embargo, las risas que resonaban en el comedor aquella noche no tenian
nada que ver con Ama ni con sus excentricidades. Las bromas eran un signo claro
de que el menu del Enano para la cena habia merecido la aprobacion de los amos.
En dias normales, la familia tomaba una cena modesta, con apenas cuatro platos
y una fuente de dulces confitados, seguidos de fruta fresca. Pero aquella noche
el Enano los habia homenajeado con un cordero asado aromatico y profusamente
condimentado, conejos cocidos en zumo de uva fermentado con pimientos rojos
y ajos enteros, albéndigas de carne rellenas con trufas que se deshacian literalmen-
te en la boca, una variedad mas dura de albéndigas fritas en aceite de cilantro,
una gran fuente llena de huesos flotando en una salsa color azafran, un gran plato
de arroz frito, volovanes en miniatura y tres ensaladas diferentes: esparragos, una
mezcla de finas rodajas de cebolla, tomates y pepinos, alinadas con hierbas y zumo
de limones frescos, y garbanzos en salsa de yogur sazonados con pimienta.

El motivo de las risas era el pequeno Yazid, pues al intentar sorber el tuétano
del hueso, lo habia soplado por error, salpicando la barba de su padre. Hind dio
una palmada y dos criadas entraron en el comedor. Su madre les indic6 que retira-
ran la mesa y se repartieran entre ellos los abundantes restos de comida.

-Escuchad, decidle al Enano que esta noche no probaremos sus frutas confita-
das ni sus tartas de queso. Servid solo la cana de azucar. ¢La han remojado en
agua de rosas? Daos prisa, es tarde.

Sin duda era demasiado tarde para el joven Yazid, que se habia quedado dormi-
do en el suelo, sobre un cojin. Ama, adivinando lo sucedido, entré en la habitacion,
se llevd un dedo a la boca para recalcar la necesidad de silencio, y comunicé por
gestos a los demas que Yazid se habia dormido. Ya estaba demasiado vieja para
cogerlo en brazos y eso la entristecia. Umar intuy6 lo que pasaba por la mente
de su vieja nodriza. Recordé su propia infancia, cuando ella apenas le dejaba tocar
el suelo con los pies y su madre se preocupaba pensando que nunca aprenderia
a andar. Umar se incorporo, levanto con dulzura a su hijo y lo llevo a la habitacion.
Ama lo siguié con una sonrisa triunfal en los labios, desvisti6 al pequeno, lo metié
en la cama, y comprob6 que las mantas estuvieran bien firmes y en su sitio. Umar
tenia un aire pensativo cuando volvié con su esposa y sus hijas a compartir unos
trozos de cafna de azucar. Era extrafio como el recuerdo de Ama llevandolo a la
cama durante tantos afos le habia hecho reflexionar una vez mas sobre el caracter
definitivo del anno que acababa de comenzar, un ano definitivo para el Banu Hudayl
y su forma de vida, para todo el islamismo en al-Andalus.

Zubayda adiviné el cambio de humor de su marido y quiso conocer sus pensa-
mientos.

-Mi senor, respondeme a una pregunta.

Distraido por la voz, €l la mir6 y le sonrié con aire ausente.

-En tiempos como éstos, ¢qué es mas importante? ¢Sobrevivir del mejor modo
posible o replanteamos los ultimos quinientos afnos de nuestras vidas y actuar en
consecuencia?

-No estoy seguro de la respuesta.

-Yo si -declaré Hind.

-De eso si estoy seguro, pero es tarde y podemos continuar esta conversacion
otro dia.

-El tiempo es nuestro enemigo, padre.

-De eso también estoy seguro, hija mia.

-La paz sea contigo, padre.

-Yo os bendigo, hijas. Que durmais bien.

-¢Tardaras mucho? -pregunté Zubayda.

-S6lo unos minutos -respondi6 €l-. Necesito respirar un poco de aire fresco.

Umar permaneci6 sentado unos minutos, sumido en sus pensamientos, con la

12



vista fija en la mesa vacia. Luego se levanto, se ech6 una manta sobre los hombros
y sali6 al patio. Aunque no hacia frio, el aire fresco le hizo estremecer, y se arropo
mejor con la manta mientras caminaba de un sitio a otro.

Dentro de la casa apagaron las ultimas antorchas y Umar se quedé a oscuras,
midiendo sus pasos a la luz de las estrellas. Sélo se oia el ruido del arroyo que
entraba al patio por un rincén, alimentaba la fuente del centro y luego fluia hacia
el resto de la casa. En tiempos mas felices, €l habria recogido unas flores fragantes
de los arbustos de jazmin, las habria colocado con ternura en un panuelo de museli-
na, luego las habria rociado con agua para mantenerlas frescas y finalmente las
habria puesto sobre la almohada de Zubayda. Por la mafiana aun se conservarian
frescas y aromaticas. Sin embargo, aquella noche, esa idea no cruzoé siquiera por
su mente.

Umar bin Abdallah meditaba, y las imagenes que acudian a su mente eran tan
vividas que hicieron temblar momentaneamente todo su cuerpo. Recordé el muro
de fuego y los sentimientos de aquella noche fria volvieron a él. Lagrimas incon-
trolables mojaron su rostro y se quedaron atrapadas en su barba. La caida de Ghar-
nata, ocho anos antes, habia completado la Reconquista. Todo se veia venir y ni
Umar ni sus amigos se habian sorprendido, pero los acuerdos de la rendicion ha-
bian prometido a los fieles, que formaban la mayor parte de la poblacion, libertad
cultural y religiosa, una vez reconocido el protectorado de los soberanos castella-
nos. Se habia acordado por escrito y en presencia de testigos que los musulmanes
de Gharnata no serian perseguidos y que no se les prohibiria practicar su religion,
hablar y ensefar arabe ni celebrar sus fiestas. «Si -pens6é Umar-, los prelados
de Isabel se comprometieron a hacerlo para evitar una guerra civil, y nosotros les
creimos. jQué ciegos fuimos! Nuestras mentes debian de estar envenenadas por
el alcohol. ¢Cémo pudimos creer sus palabras bonitas y sus promesas?»

Como noble de prestigio en el reino, Umar habia estado presente en la firma
del tratado. Nunca olvidaria la despedida del ultimo sultan, Abu Abdullah, a quien
los castellanos llamaban Boabdil, antes de partir hacia las Alpujarras, donde le
aguardaba un palacio. El sultan se habia vuelto a mirar la ciudad por ultima vez,
habia sonreido a la al-Hamra y suspirado. Eso habia sido todo. Nadie dijo nada.
JEs que acaso habia algo que decir? Habian llegado al final de su historia en al-
Andalus y se hablaban entre si con las miradas: Umar y sus compaineros nobles
estaban dispuestos a aceptar la derrota. Después de todo, como Zubayda no se can
saba de recordarle, ¢no estaba la historia islamica repleta de nacimientos y caidas
de reinos? ¢No habia sucumbido la propia Baghdad a un ejército de analfabetos
tartaros? Vidas némadas, la maldicion del desierto, la crueldad del destino conden-
sada en las palabras del Profeta: el Islam sera universal o no sera nada.

De repente evoco los rasgos macilentos de su tio. jSu tio! Meekal al-Malek.

iSu tio! El obispo de Qurtuba. Miguel el Malek. Aquella cara macilenta en la cual

el dolor estaba siempre presente, un dolor que no podian disimular ni la barba

ni las sonrisas falsas. Las historias de Ama sobre la ninez de Meekal siempre in-
cluian la frase: «tenia el demonio dentro» o «<se comportaba como una espita abierta
y cerrada por Satanas». Sin embargo, siempre lo decia con carifio para demostrar
qué travieso habia sido Meekal, el benjamin y favorito de la familia, un caso similar
al de Yazid. Entonces, ¢qué habia ido mal? ;Qué le habia sucedido a Meekal para
que huyera a Qurtuba y se convirtiera en Miguel?

La voz burlona del viejo tio todavia resonaba en la mente de Umar: «;,Sabes
cudl es el problema de tu religion, Umar? Que era demasiado facil para todos noso-
tros. Los cristianos tuvieron que insertarse dentro de los poros del Imperio roma-
no, que los forzaba a trabajar bajo tierra. Las catacumbas de Roma fueron su campo
de entrenamiento. Cuando por fin vencieron, ya habian construido una gran solida-
ridad social con el pueblo. ;Y nosotros? El Profeta, la paz sea con é€l, envié a Khalid
bin Walid con una espada y €l conquisto... Oh, si, conquisté muchos territorios.
Destruimos dos imperios, todo cay6 sobre nuestros regazos. Conservamos las tie-
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rras arabes, Persia y parte de Bizancio, pero en el resto del mundo las cosas se

complicaron, ¢verdad? Miranos a nosotros. Hemos estado en al-Andalus durante
setecientos anos y todavia no hemos podido construir algo que dure. No son sélo
los cristianos, ¢verdad, Umar? El problema esta en nosotros, en nuestra sangre».

Si, si, tio Meekal, quiero decir, Miguel. El problema también esta en nosotros,
Jpero como puedo pensar en eso ahora? Lo tnico que veo es el muro de fuego
y detras de €l la cara triunfal de ese buitre, celebrando su victoria. jMaldito Cisne-
ros! Ese execrable fraile enviado a Gharnata por érdenes expresas de Isabel. La
diablesa mandé aqui a su confesor a exorcizar sus propios demonios. Debia de
conocerlo bien, pues €l sabia exactamente lo que ella deseaba. ¢No puedes oir su
voz? «Padre -susurra en tono de falsa piedad-, Padre, me preocupan los infieles
de Gharnata. A veces siento la necesidad apremiante de crucificarlos para que tomen
el sendero del bien.» ¢Por qué envié a Cisneros a Gharnata? Si estaban tan seguros
de la superioridad de sus creencias, ¢por qué no confiaron en el juicio de sus cre-
yentes?

,Has olvidado por qué enviaron a Jiménez de Cisneros a Gharnata? Porque pen-
saban que el arzobispo Talavera no estaba haciendo bien las cosas. Talavera queria
ganarnos con discusiones. Aprendi6 arabe para leer nuestros libros de erudicion
y ordeno a sus clérigos que hicieran lo mismo. Tradujo su Biblia y su catecismo
al arabe y de ese modo se ganoé a algunos de nuestros hermanos. Pero no muchos,
por eso enviaron a Cisneros. Ya te lo conté el ano pasado, mi querido tio obispo,
pero tu lo has olvidado. (Qué habrias hecho si, en una accién realmente inteligente,
te hubieran nombrado arzobispo de Gharnata? ;Hasta donde habrias llegado, Mee-
kal? ¢Hasta donde?

Yo estuve presente en la reunion donde Cisneros intent6é vencer a nuestros gadis
y eruditos en una discusion teolégica. Deberias haber estado alli. Una parte de
ti se habria sentido orgullosa de nuestros sabios. Cisneros es listo, es inteligente,
pero aquel dia no pudo vencemos.

Cuando Zegri bin Musa le respondié punto por punto y fue aplaudido incluso
por algunos clérigos del propio Cisneros, el prelado perdi6 la compostura. Afirmoé
que Zegri habia insultado a la Virgen Maria, cuando lo iinico que hizo nuestro
amigo fue preguntar céomo era posible que ésta siguiera siendo Virgen después del
nacimiento de Isa. Sin duda sabras ver la l6gica de la pregunta, ¢0 acaso tu teologia
te impide reconocer los hechos probados?

Nuestro Zegri fue conducido a la camara de tortura y castigado con tal brutali-
dad, que accedi6 a convertirse. En ese momento, nos retiramos, pero antes tuve
oportunidad de ver un peculiar destello en los ojos de Cisneros, como si acabara
de descubrir que ésa era la inica forma de convertir a la poblacion.

Al dia siguiente, se ordenoé que todos los ciudadanos salieran a la calle. Jiménez
de Cisneros, que Ala le castigue, declar6 la guerra a nuestra cultura y a nuestro
estilo de vida. Ese mismo dia vaciaron nuestras bibliotecas y construyeron una
enorme muralla de libros en Bab al-Ramia. Prendieron fuego a nuestra cultura,
quemaron dos millones de manuscritos. La historia de ocho siglos se destruy6 en
un solo dia. Sin embargo, no lo quemaron todo. Al fin y al cabo, no eran barbaros,
sino mensajeros de otra cultura que querian imponer en al-Andalus. Sus propios
sabios les rogaron que salvaran trescientos manuscritos, casi todos relacionados
con temas médicos, y Cisneros accedio, porque hasta €l tuvo que reconocer que
nuestros conocimientos de medicina superan con creces a los de los cristianos.

Ese es el muro de fuego que veo todo el tiempo, tio, y que llena mi corazén
de temor por nuestro futuro. El mismo fuego que quemo nuestros libros un dia
destruira todo lo que hemos creado en al-Andalus, incluyendo esta pequena aldea
construida por nuestros antepasados, donde tu y yo jugabamos en la infancia. /Qué
tiene que ver esto con las victorias faciles de nuestro Profeta y la rapida propaga-
cion de nuestra religion? Todo eso sucedié hace ochocientos anos, y el muro de
libros ardi6 el ano pasado.
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Satisfecho de haber ganado la discusion, Umar bin Abdallah regreso a la casa
y penetro en el dormitorio de su esposa. Zubayda atn no dormia.

-¢El muro de fuego, Umar?

El se sent6 en la cama y asintié con un gesto. Ella le toc6 los hombros y se
estremecio.

-La tension de tu cuerpo me hace dano. Ven, tiéndete, y yo te la quitaré.

Umar obedecio, y las manos de su esposa, expertas en el arte del masaje, encon-

traron los puntos de tension, duros como pequenos guijarros. Sus dedos se concen-
traron en ellos hasta que comenzaron a deshacerse y las zonas tensas volvieron
a relajarse.

-¢,Cuando le responderas a Miguel sobre el asunto de Hind?

-, Qué dice la nina?

-Que preferiria que la casaramos con un caballo.

Umar experiment6 un subito cambio de humor y se eché a reir a carcajadas.

-Siempre ha tenido buen gusto. Bueno, pues ya tienes la respuesta.

-Pero, ¢qué dira Su Excelencia el obispo?

-Le diré al tio Miguel que la tnica forma de que Juan pueda encontrar una
companera de lecho es convirtiéndose en sacerdote y usando el confesonario.

Zubayda ri6 aliviada. Umar habia recuperado su buen humor y pronto volveria
a la normalidad. Pero se equivocaba: el muro de libros seguia ardiendo en su interior.

-No estoy seguro de que nos permitan vivir en al-Andalus si no nos converti-
mos al cristianismo. El matrimonio de Hind y Juan es s6lo una trivialidad; lo que
de verdad me preocupa profundamente es el futuro del Banu Hudayl, el futuro de
todos los que han vivido y trabajado con nosotros durante siglos.

-Nadie sabe mejor que ti que no soy una persona religiosa. Esa supersticiosa
nodriza tuya también lo sabe bien. Le dice a Yazid que su madre es una blasfema,
aunque mantengo las formas ayunando en Ramadam y...

-Pero todos sabemos que ayunas y rezas para conservar la linea. Eso no es
ningun secreto.

-Riete de mi, si quieres, pero lo importante es la felicidad de nuestros hijos.

Y sin embargo...

-5i? -dijo Umar, que habia recuperado la seriedad.

-Y sin embargo algo en mi se rebela contra el acto de conversion. Cuando
pienso en €l me siento agitada, incluso agresiva. Preferiria morir antes que persig-
narme y fingir que como carne humana y bebo sangre humana. EI canibalismo
de sus rituales me repele. Esta profundamente arraigado en ellos. Recuerdo el asom-
bro de los sarracenos cuando los cruzados comenzaron a asar vivos a sus prisione-
ros y a comerse su carne. Me pone enferma pensar en ello, pero es propio de su fe.

-iQué contradictoria eres, Zubayda! Dices que lo que mas te importa es la
felicidad de nuestros hijos y al mismo tiempo excluyes la posibilidad del unico
acto que podria garantizarles un futuro en el hogar de sus ancestros.

-Y eso qué tiene que ver con la felicidad? Todos nuestros hijos, incluido Yazid,
estan dispuestos a coger las armas en contra de los caballeros de Isabel. Incluso
si permites que Miguel venza tu escepticismo, ¢como convenceras a tus hijos? Para
ellos tu conversion seria un golpe tan fuerte como el muro de fuego.

-Es un asunto politico y no espiritual. Seguiré comunicandome con el Crea-
dor, como lo he hecho siempre. Solo serda una cuestion de apariencias.

-0Y los dias de fiesta comeras cerdo con los nobles cristianos?

-Quiza, pero nunca con la mano derecha.

Zubayda ri6, aunque en el fondo se sentia horrorizada e intuia que su marido
estaba a punto de tomar una decision. El1 muro de fuego habia trastornado su mente
y pronto seguiria los pasos de Miguel. Sin embargo, €l volvi6 a sorprenderia:

-, Te he dicho alguna vez que la noche en que destruyeron nuestra herencia
cultural muchos de nosotros nos pusimos a cantar?

-No. ¢0Olvidas que permaneciste callado una semana entera después de tu re-
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greso de Gharnata? No dijiste una sola palabra a nadie, ni siquiera a Yazid. Aunque
€l te suplic6 que lo hicieras, tu te negaste a hablar de ello.

-No tiene importancia. Aquella noche lloramos como niflos, Zubayda. Si nues-
tras lagrimas hubiesen estado bien encauzadas, habrian podido extinguir las lla-
mas. Pero de repente me encontré cantando algo que habia aprendido en mi juventud.
Luego oi un clamor y descubri que no era el tiinico que conocia los versos del poeta.
Ese sentimiento de solidaridad me llené de una fuerza que nunca me abandona.

Te digo esto para que comprendas de una vez y para siempre que nunca me conver-
tiré por propia voluntad.

Zubayda abrazo6 a su esposo y lo beso en los ojos con dulzura.

-¢,,Como eran los versos del poeta?

Umar ahog6 un suspiro y le susurro6 al oido:

Podréis quemar el papel,

pero no lo que contiene,

porque lo guardo seguro en mi pecho.
Donde yo voy, va conmigo,

ardera cuando yo arda,

y yacera junto a mi en la tumba.

Zubayda los recordaba. Su propio tutor, un escéptico nato, le habia contado
la historia centenares de veces. Los versos pertenecian a Ibn Hazm, nacido qui-
nientos anos antes, justo cuando la luz de la cultura islamica comenzaba a iluminar
los mas oscuros abismos del continente europeo.

Ibn Hazm era el mas eminente e intrépido poeta de toda la historia de al-Andalus,

un historiador y biégrafo que habia escrito mas de cuatrocientos volimenes. Un
hombre que veneraba la auténtica erudicién, pero no tenia respeto por las personas.
Sus cinicos ataques a los predicadores del Islam ortodoxo le valieron la excomu-
nion después de las plegarias del viernes en la gran mezquita. El poeta habia pro-
nunciado aquellas palabras cuando los teélogos musulmanes habian condenado
algunas de sus obras a la hoguera, en Ishbiliya.

-Yo también estudié su obra, pero se ha probado que no tenia razon ,¢verdad?
La Inquisicién ha llegado un paso mas alla. No satisfechos con quemar ideas, tam-
bién queman a aquellos que las engendran. Supongo que tiene su légica: cada siglo
que pasa trae nuevos avances.

Ella suspir¢ aliviada, convencida de que su marido no se precipitaria a tomar
una decision de la que podria arrepentirse el resto de sus dias. Le acarici6 la cabe-
za, como para tranquilizarlo, pero €l ya dormia.

A pesar de sus esfuerzos, las ideas bullian en la mente de Zubayda y no le per-
mitian conciliar el suenio. Ahora pensaba en el destino de su hijo mayor, Zuhayr.

Por fortuna, la herida no habia sido seria, pero el joven era obcecado e impulsivo,

y podria haber otros enfrentamientos. Zubayda pensaba que la mejor solucién era
que se casara con su sobrina Khadija, que vivia con su I~milia en Ishbiliya. Harian
buena pareja. La ciudad necesitaba una fiesta y una gran boda familiar era la excusa
perfecta para divertirse sin provocar a las autoridades. Asi, con esos planes inocen-
tes sobre los placeres que les depararia el futuro, la senorR de la casa se tranquilizo
hasta quedarse dormida.

CAPITULO 2

Qué fascinante, qué maravillosa puede ser una manana de septiembre en al-
Hudayl! El sol aun no ha salido, pero sus rayos iluminan el cielo y el horizon-

te se ha tenido de diferentes matices de un anaranjado purpureo. Todas las criatu-
ras se recrean en esta luz y en el silencio que la acompana. Pronto los pajaros
comenzaran a canturrear y el almuédano de la aldea llamara a rezar a los fieles.
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Los casi dos mil habitantes de la aldea estan acostumbrados a los ruidos e inclu-
so aquellos que no son musulmanes admiran la precision horaria del almuédano.
En cuanto a los demas, no todos obedecen la llamada. En la casa del amo, sélo
Ama tiene su alfombrilla en el patio y se arrodilla a cumplir con su deber cotidiano.
Mas de la mitad de los habitantes del pueblo trabajan la tierra, para si mismos
o para el Banu Hudayl. El resto son tejedores que se dedican a sus tareas en casa,
hombres que cultivan gusanos y mujeres que producen la famosa seda de Hudayl,
solicitada incluso en el mercado de Samarcanda. La poblacion de la aldea se com-
pleta con unos cuantos tenderos, un herrero, un zapatero, un sastre y un carpintero.
Los criados de la hacienda, con la excepcion del Enano, Ama y la tribu de jardine-
ros, regresan al pueblo a pasar la noche con sus familias.

Zuhayr bin Umar se despert6 temprano y completamente recuperado. Aunque
habia olvidado la herida, el conflicto que la habia provocado aun bullia en su cabe-
za. Mir6 por la ventana y se maravill6 de los colores del cielo. A ochocientos me-
tros de la aldea se alzaba una pequena colina, en cuya cumbre las rocas formaban
un gran hueco que todos conocian como «a cueva del viejo». La cueva formaba
una pequena estancia de muros encalados, donde vivia un viejo mistico que recita-
ba poemas y cuya compania Zuhayr apreciaba mucho desde la caida de Gharnata.

Nadie sabia de donde habia venido, qué edad tenia ni cuando habia llegado alli,
O al menos eso creia Zuhayr. Umar recordaba la cueva, pero insistia en que estaba
vacia cuando €l era un nifio y que los campesinos solian usarla como lugar de citas.
Al viejo, por su parte, le gustaba acrecentar el misterio de su presencia en la cueva,
y siempre que Zuhayr le hacia preguntas personales, las evadia recurriendo a sus
poesias. A pesar de todo, Zuhayr intuia que el viejo picaro era sincero.

Aquella manana sentia una imperiosa necesidad de conversar con el morador
de la cueva. Sali6é de su habitacion en direccién a los hammam. Sumergido en el
bano, dese6 que Yazid se levantara y acudiera a charlar con €l. Ambos hermanos
disfrutaban mucho de sus conversaciones en los banos, Yazid porque sabia que Zu-
hayr permaneceria alli veinte minutos, sin posibilidad de escaparse, y Zuhayr por-
que ésa era la unica oportunidad que tenia de intimar con el pequeno tahur.

-, Quién esta en el bano?

Era la voz de Ama y tenia un tono perentorio.

-Soy yo, Ama.

-Que Ala te bendiga. ¢Ya estas levantado? ¢La herida ha...?

La risa de Zuhayr la interrumpio6. El joven salié del agua, se envolvié en una
bata y se dirigi6 al patio.

-iHerida! No bromees, Ama. Un estupido cristiano me atacé con un cortaplu-
mas y ta me tratas como si fuera un martir.

-El Enano aun no esta en la cocina, ¢te preparo el desayuno?

-Si, pero para cuando regrese. Me voy a la cueva del viejo.

-Pero ¢quién te ensillara el caballo?

-Me conoces desde que naci. ¢Crees que no soy capaz de montar a pelo?

-Dale un mensaje de mi parte a ese Iblis: dile que sé perfectamente que nos
robo tres gallinas y adviértele que si vuelve a hacerlo, iré con varios criados jove-
nes y le haré azotar publicamente en el pueblo.

Zuhayr ri6 con aire indulgente y le dio unas palmadas en la cabeza. ¢El viejo
un simple ladron? Qué ridicula era Ama con sus tontos prejuicios.

-¢Sabes qué me encantaria desayunar hoy?

-5,Que?

-La mezcla celestial.

-Solo si prometes amenazar a ese iblis en mi nombre.

-Lo hareé.

Quince minutos mas tarde, Zuhayr galopaba hacia la cueva del viejo montado

17



en su caballo favorito, Khalid. Saludé a algunos aldeanos que se cruzaron en su
camino en direccion al campo, llevando la comida del mediodia envuelta en un
gran pafnuelo atado a una vara. Algunos le respondieron con una cortés inclinacion
de cabeza y continuaron andando, pero otros le saludaron con alegria. La noti-
cia de su pelea en Gharnata se habia divulgado por todo el pueblo e incluso los
escépticos se habian sentido obligados a hacer algin comentario halagueno. No
habia duda de que Zuhayr al-Fahi, Zuhayr el Semental, como le conocia todo el
mundo, componia una elegante estampa mientras se alejaba a toda prisa de la aldea.
Pronto se convirtié en una pequena silueta que desaparecia y reaparecia por mo-
mentos, segun las variaciones del relieve.

El viejo sonrio al ver al caballo y al jinete ascendiendo por la ladera de la coli-
na. El hijo de Umar bin Abdallah venia a pedir consejo una vez mas. Sin duda,
la frecuencia de sus visitas disgustaria a sus padres. ¢Qué querria en aquella ocasion?

-Que la paz sea contigo, anciano.

-Y contigo, Ibn Umar. ;Qué te trae por aqui?

-Estuve en Gharnata anoche.

-Lo he oido.

-Y...? -El viejo se encogioé de hombros-. ¢Tenia o no razén?

Para gran placer de Zuhayr, el viejo respondi6 en prosa rimada:

La falsedad ha corrompido tanto al mundo,

que las sectas discuten sus doctrinas en el campo de batalla.
Pero si el odio no fuera el elemento natural del hombre,
iglesias y mezquitas se alzarian unas junto a otras.

Zuhayr no habia oido nunca aquella rima, y la aplaudio.

-Son tuyos esos versos? -pregunto.

-iOh, joven tonto, criatura ignorante! ;No reconoces la voz del gran maestro
Abu'l Ala al-Ma'ari?

-Pero dicen que era un infiel.

-Dicen, dicen. ¢Quién se atreve a decir eso? Le desafio a que lo repita en mi
presencia.

-Nuestros eruditos religiosos, hombres sabios...

En ese momento, el viejo se puso de pie, salié de la cueva, seguido por el per-
plejo Zuhayr, y comenzo6 a recitar a voz en cuello en una pose marcial:

& Qué es la religion? Una doncella que esta tan cerca que ninguan ojo puede verla,
el valor de sus regalos de boda y de su dote deslumbra a aquel que la corteja.

De toda la noble doctrina que he escuchado proclamar desde el pulpito,

mi corazén no ha aceptado jamas una sola palabra.

-¢-Al-Ma'ari otra vez? -sonri6é Zuhayr.

El anciano asintié con una sonrisa.

-He aprendido mas de uno solo de sus poemas, que de todos los libros religio-
sos, sin excepcion.

- jBlasfemas!

-Solo digo la verdad.

Aunque a Zuhayr no le sorprendian aquellas muestras de escepticismo, fingia
escandalizarse porque no deseaba que el viejo creyera que se habia ganado un nuevo
discipulo con excesiva facilidad. Un grupo de jévenes granadinos, todos conocidos
de Zuhayr y uno de ellos amigo de la infancia, cabalgaban mas de treinta kiléme-
tros al menos una vez al mes para enzarzarse en largas discusiones con el anciano
sobre filosofia, historia, la crisis del momento y el futuro. ;Si, siempre el futuro!

La serena sabiduria que absorbian les permitia luego sobresalir en las discusio-
nes con sus amigos al regresar ~ Gharnata y, de vez en cuando, sorprender a sus
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mayores con un comentario tan agudo que el viernes siguiente se repetia en todas
las mezquitas. Ibn Basit, amigo de Zuhayr y reconocido lider del cortejo del fil6so-
fo, le habia hablado por primera vez de las capacidades intelectuales de aquel misti-
co que escribia poesia usando el nombre de al-Zindiq, el Escéptico.

Hasta entonces, Zuhayr habia aceptado como ciertos los cotilleos que decian
que el viejo era un vagabundo excéntrico a quien los pastores alimentaban por com-
pasion. Ama iba aun mas lejos e insistia en que estaba mal de la cabeza y en que,
por consiguiente, debian dejarlo solo con sus ideas satanicas. Zuhayr penso6 por
un instante que si ella tuviera razén, no estaria ante un sabio perspicaz, sino ante un
completo idiota. ;A qué se deberia aquella hostilidad? El joven sonrio.

Al llegar Zuhayr, el anciano habia estado pelando almendras y las habia puesto
a remojar en agua. Ahora habia comenzado a molerias hasta convertirlas en una
pasta suave y anladia un par de gotas de leche cada vez que la mezcla se endurecia.
El viejo alzo la vista y reparo6 en la sonrisa del joven.

-Te sientes orgulloso de ti mismo, ¢verdad? Lo que hiciste en la ciudad fue
una imprudencia. La provocacion fue deliberada. Por fortuna, tu padre es menos
estupido que ta. Si tus criados hubieran matado al cristiano, os habrian preparado
una emboscada y asesinado en el camino de regreso.

-En el nombre del cielo, ¢como puedes saberlo?

El anciano no respondio y pasoé la mezcla del mortero de piedra a una olla con
leche. Anadié un poco de miel silvestre, cardamomo y una rama de canela. Soplo
las brasas, y unos minutos después, el brebaje hervia. Redujo la intensidad del
fuego echando cenizas sobre las brasas y lo dejo cocer un momento. Zuhayr lo
miraba en silencio, con los sentidos aguzados por el aroma. Luego el viejo levanto
la olla del fuego, revolvio vigorosamente la mezcla con una cuchara de madera
bien desecada y la rocié con varias almendras fileteadas. Solo entonces la volco
en dos tazones de barro y ofrecié con diligencia uno a Zuhayr.

El joven sorbio el liquido entre exclamaciones de placer.

-Néctar puro. Esto es lo que deben de beber en el cielo todo el tiempo.

-Creo que una vez alli, se les permitira algo mucho mas fuerte -dijo al-Zindiq,
complacido con su éxito.

-Pero nunca he probado nada igual...

Se interrumpié en mitad de la frase y dejo el tazon en el suelo, frente a €l.

Ya habia probado aquella bebida antes, pero ¢donde?, ;dénde? Zuhayr miro6 fija-
mente al anciano, que resistio el escrutinio.

-, Qué ocurre? ;Demasiadas almendras? ¢Demasiada miel? Sé que errores como
éstos pueden arruinar la bebida, pero yo he conseguido perfeccionarla. Bébetela,
joven amigo, no es lo que bebian los dioses de los rumi, sino el mas puro zumo
de la sabiduria, que alimenta las células del cerebro. Creo que fue Ibn Sina quien
dijo por primera vez que las almendras estimulan los procesos intelectuales.

Zuhayr supo en seguida que era una treta para distraerlo de sus pensamientos.
El viejo desbarraba. Zuhayr recordé por fin dénde habia probado una bebida simi-
lar: en la casa del tio abuelo Miguel, cerca de la gran mezquita de Qurtuba. El
anciano debia de tener alguna relacion con aquello, estaba seguro. Zuhayr sintio
que estaba a punto de desvelar un misterio, aunque no sabia bien de qué se trataba.
El anciano mir¢ al joven a la cara e intuy6 que iba a descubrir uno de sus secretos.
Entonces, antes de que tuviera tiempo de planear otra forma de distraerlo, el joven
invitado insisti6 en su ofensiva.

-Tengo un mensaje para ti de Ama.

-;Ama? jAma? ;Qué Ama? Yo no conozco a ninguna Ama.

-La nodriza de mi padre. Siempre ha estado con mi familia. Todo el pueblo
la conoce. ¢Como es que no la conoces tu, que afirmas saber todo lo que ocurre
en el pueblo? ;Es increible!

-Ahora que te has explicado sé a quién te refieres. Por supuesto que sé quién
es y también sé que siempre esta hablando de cosas que no le conciernen. ¢Qué
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pasa con ella?

-Me ha pedido que te diga que sabe bien quién robd las tres gallinas ponedo-
ras. -El anciano se echo a reir a carcajadas ante el absurdo de la acusacion. ¢El,
un ladrén?-. Dice que si lo haces otra vez te hara castigar delante del pueblo entero.

-¢Ves alguna gallina en esta cueva? ¢Algun huevo?

-La verdad es que a mi no me importa. Si necesitas algo de mi casa, no tienes
mas que pedirmelo. Lo tendras aqui en una hora. Sélo pretendia transmitirte el
mensa~ €.

-Termina tu bebida. ¢Caliento un poco mas?

Zuhayr levant6 el tazén y bebié todo su contenido de un trago. Luego miro6 al
anciano con atencion. Debia de tener entre sesenta y sesenta y cinco anos. Se afei-
taba la cabeza una vez por semana y la pelusilla blanca que cubria su calva indicaba
que esta vez se habia retrasado en la visita al barbero. Tenia una nariz puntiaguda
y pequena, como el pico de un pajaro, y una cara arrugada de tez olivefla que varia-
ba levemente de color con las estaciones. Sus ojos eran su rasgo mas sobresaliente.
No eran grandes ni llamativos en un sentido tradicional, pero precisamente su es-
trechez les conferia un aspecto hipnético, sobre todo en el curso de discusiones
acaloradas, cuando comenzaban a brillar como lamparas resplandecientes en la os-
curidad o, como solian decir sus enemigos. como los ojos de un gato en celo.

Su barba blanca estaba recortada con demasiado esmero para un asceta..., qui-
zas ése fuera un buen indicio de su pasado. Casi siempre vestia un amplio pantalon
blanco con una camisa a juego. Cuando hacia frio, anadia una manta marrén oscuro
al atuendo. Aquel dia, sin embargo, el sol inundaba la tnica habitacién de su mora-
da, y el viejo tenia el torso desnudo.

Las arrugas del pecho ajado delataban su edad. No cabia duda de que era viejo,
pero ¢Jcuantos anos tendria? ;Y por qué cada vez que Zuhayr intentaba averiguar
sus origenes le respondia con ese irritante silencio de esfinge, que contrastaba con
su naturaleza comunicativa, con su habitual locuacidad? El hijo de Umar bin Abda-
llah decidi6 repetir la pregunta, aunque sin esperar una respuesta.

--¢Quién eres, anciano?

-¢;Acaso no lo sabes?

-, Qué quieres decir? -pregunté Zuhayr, sorprendido.

-¢Esa Ama tuya nunca te lo dijo? Esta claro que no. Puedo ver la respuesta
escrita en tu rostro. jQué increible! Asi que han decidido callar, a pesar de todo.
Por qué no se lo preguntas a tus padres algun dia? Ellos saben todo lo que hay
que saber sobre mi. Es probable que tu busqueda de la verdad haya concluido.

Zuhayr supo que su intuicion no le habia mentido y que el viejo estaba vincula-
do de algiin modo a la familia.

-¢El tio abuelo Miguel sabe dénde estas?

Los rasgos del viejo se ensombrecieron. Era evidente que estaba disgustado.
Fijo la vista en los restos de la bebida de almendras y se sumi6 en sus pensamien-
tos. De repente, alzo6 la cabeza.

-¢Cuantos anos tienes, Zuhayr al-Fahi?

Zuhayr se sonrojo. En boca de al-Zindiq, su nuevo apodo sonaba como una
acusacion.

-Cumpliré veintitrés el mes que viene.

-Bien. ;Y por qué te llaman al-Fahi los aldeanos?

-Supongo que porque me encanta montar a caballo. Incluso mi padre dice que
cuando me ve montar a Khalid, el caballo y yo parecemos un solo ser.

-Tonterias. Incongruencias misticas. ¢Tu sientes eso?

-Bueno, en realidad no, pero es cierto que puedo hacer correr mas deprisa
a un caballo, no s6lo a Khalid, que cualquier hombre de la aldea.

-Esctuchame, Ibn Umar, no es por eso que te llaman al-Fahi. -Zuhayr estaba
avergonzado. ¢Acaso se trataba de otra estratagema del anciano para proteger su
propia identidad?-. Tua sabes bien a qué me refiero, joven amo. No es s6lo cuestion
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de caballos, ¢verdad? Tu te arrojas sobre las mujeres cada vez que tienes oportuni-
dad. Segun me han dicho, te gusta desflorar a las virgenes del pueblo, ¢no es cierto?
Dime la verdad.

-iEso es mentira! -exclamoé Zuhayr indignado-. Una burda calumnia. Jamas
he poseido a una joven contra su voluntad y desafiaré a combatir a cualquiera que
diga lo contrario. No es ninguna broma.

-Nadie ha dicho que las forzaras. ¢Para qué ibas a forzarlas si tienes derecho
a ellas? ;Qué importan unas piernas sabiamente abiertas, si la mente permanece
cerrada? Y por qué te ha molestado tanto mi pregunta? Tu padre es un hombre
decente, nada proclive a excesos de ningun tipo, pero esta clase de episodios se
han venido repitiendo en tu familia durante siglos. Siéntate, tonto impulsivo. ¢No
me oyes? Te he dicho que te sientes. -Zuhayr obedecio6-. ;Conoces a Ibn Hasd,
el zapatero? -Zuhayr se quedo perplejo ante semejante pregunta. ;Qué tenia que
ver aquel respetable personaje con lo que estaban hablando? Sin embargo, asinti6
en silencio-. La proxima vez que le veas, estudia sus rasgos con atencion. Es pro-
bable que le encuentres algun parecido.

-SA quién?

-Simplemente un aire de familia, eso es todo.
-SA qué familia?
-A la tuya, por supuesto. Busca la marca del Banu Hudayl.

-Estas loco. Ibn Hasd es judio, como sus ancestros...

-.Y eso qué tiene que ver? Su madre era la mujer mas hermosa del pueblo.
Tu bisabuelo, Ibn Farid, un dia la espi6é mientras se banaba en el rio. Espero a
que acabara y luego la forzo. El resultado fue Ibn Hasd, jque en realidad es Ibn
Mohammed!

-Al menos el viejo cuervo tenia buen gusto -rié6 Zuhayr-. Por alguna razon,
no puedo imaginarmelo como un...

-¢Al-Fahi? -sugiri6 el anciano, servicial.

Zuhayr se levanto6 para irse. El sol estaba alto en el cielo y comenzaba a pensar
en la mezcla celestial de Ama. El viejo se habia burlado de €l una vez mas.

-Me iré y haré lo que me has dicho. Interrogaré a mi padre sobre tu historia.

-, Por qué tienes tanta prisa?

-Ama me prometio hacerme la mezcla celestial y...

-jAmira y sus mezclas celestiales! ¢Nunca cambia nada en esa maldita casa?
Tienes una debilidad Zuhayr al-Fahi, una debilidad que te conducira a la ruina:
te dejas convencer con excesiva facilidad. Tus amistades te llevan adonde quieren,
como si fueras su rabo. No cuestionas suficientemente los hechos. jDebes pensar
por ti mismo en todo momento! Es fundamental en estos tiempos en que una simple
eleccion no es un problema abstracto, sino un asunto de vida o muerte.

-Ta eres justamente la persona que menos derecho tiene a decir eso. ¢Acaso
no he estado interrogandote durante mas de dos afnos? ¢No he sido perseverante,
anciano?

-Oh, si, no puedo negarlo, pero ¢entonces por qué te vas cuando estoy a punto
de decirte lo que deseas saber?

-Pero pensé que me habias dicho que le preguntara a...

-Exacto. Fue una treta para distraerte y funciond, como siempre jTonto! Tu
padre nunca te dira nada. /Y tu madre? La verdad es que no lo sé. Es una mujer
muy respetada y con personalidad propia, pero creo que en estas cuestiones segui-
ria el ejemplo de tu padre. Quédate conmigo, Ibn Umar. Pronto te lo contaré todo.

Zuhayr comenz6 a temblar de expectacion. El viejo calenté agua y prepa-
r6 un cazo de café. Luego retir6 los utensilios de cocina, y colocé una gran
alfombra tejida a mano en el centro de la cueva. Se sent6 con las piernas cruzadas
e hizo una sefnal a Zuhayr para que lo imitara. Cuando ambos estuvieron senta-
dos, el viejo sirvié dos tazas de café. Comenzo a sorber el liquido ruidosamente
y hablo:
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-Pensamos que las viejas costumbres moririan en cualquier sitio menos en
nuestra querida Gharnata. Estabamos convencidos de que el reino del Islam sobre-
viviria en al-Andalus, pero subestimamos nuestra propia capacidad de autodestruc-
cion. Aquellos dias no regresaran nunca, ¢y sabes por qué? Porque los supuestos
defensores de la fe se pelearon entre si, se mataron unos a otros y fueron incapaces
de unirse contra los cristianos. Al final, fue demasiado tarde.

»Cuando el sultan Abu Abdullah contempl6 por ultima vez su reino perdido,
se echo a llorar, y entonces su madre, Ayesha, le dijo: "Llora con lagrimas de
mujer lo que no supiste defender como hombre". Sin embargo, yo siempre crei
que eso era injusto, pues en aquellos momentos, los cristianos contaban con una
abrumadora superioridad militar. Soliamos pensar que el sultan de Turquia nos
enviaria ayuda y apostamos vigias en Malaka para esperarla, pero no vino nadie.
Todo esto ocurri6 hace apenas quince anos, pero ahora voy a hablarte de tiempos
mas lejanos, casi un siglo atras.

»Tu bisabuelo, Ibn Farid, fue un guerrero excepcional. Dicen que los soldados
cristianos le temian mas que a Ibn Kassim, y eso, créeme. es decir mucho. Una
vez, en el sitio de Medina Sidonia, se separ6 de los demas y galop6 en su corcel
hacia la tienda del rey de Castilla. "Oh, rey de los cristianos -le grit6-, os desa-
fio a combatir a vos y a todos y cada uno de vuestros caballeros. El emir me ha
enviado a deciros que si alguno de vuestros hombres me vence, os abriremos las
puertas de la ciudad, pero que si cuando caiga la tarde sigo montado a lomos de
mi caballo, tendréis que retiraros."

»El rey conocia la reputacion de tu bisabuelo y se resistia a aceptar, pero los
caballeros cristianos se rebelaron. Sentian que rechazar semejante oferta era un
insulto a su hombria, asi que accedieron al combate. Cuando el sol se puso, el
sefior del Banu Hudavi sangraba profusamente, pero seguia montado a su caballo,
mientras cerca de sesenta cristianos yacian muertos. El sitio se levanto.., durante
una semana. Luego los cristianos volvieron, tomaron por sorpresa el fuerte, y por
fin ganaron. Pero para ese entonces, Ibn Farid habia regresado a al-Hudayl.

»Tu abuelo Abdallah sélo tenia dos afios cuando su amada madre, Najma, murio
al dar a luz a tu tia abuela Zahra. Su hermana menor, Maryam, ocup6 su lugar
y se convirtié en la madre de sus dos hijos. |Y qué madre! Se dice que los hijos
crecieron creyendo que ella era su verdadera madre.

Zuhayr comenzaba a impacientarse.

-¢Estas seguro de que ésta es la historia de tu vida? Parece la de la mia. Yo
he crecido oyendo leyendas de mi bisabuelo.

Al-Zindiq achic6 los ojos y dedic6 una mirada fulminante a Zuhayr.

-Si vuelves a interrumpirme, nunca volveré a hablar de este asunto contigo.
JEsta claro? -Zuhayr accedi6 con un gesto a aquellas duras condiciones y el viejo
reanudo su relato-. Sin embargo, se presentaron problemas. Aunque Ibn Farid
mostraba gran respeto y afecto por su nueva esposa, no sentia pasion por ella. Ma-
ryam podia reemplazar a su hermana en todo, menos en el lecho de tu bisabuelo,
asi que €l dejo de usar ese implemento del que todo hombre esta dotado. Muchos
médicos y sanadores acudieron a visitarlo. Le dieron a beber las mas exoéticas poci-
mas curativas para que recuperara su ardor perdido, pero no ocurrié nada. Hermo-
sas virgenes desfilaban en torno a su lecho sin que se notara ninguan cambio.

»Lo que nadie comprendia es que las enfermedades de la mente no se pueden
curar como las del cuerpo. Ya ves, mi joven amigo, jcuando el alma se quebranta,
el gallo no canta! ¢Estas seguro de que no sabes nada al respecto? -Zuhayr negé
con la cabeza. Me sorprende. Tanto Ama como el Enano conocen todos los deta-
lles. Uno de los dos deberia haberte dicho algo.

El anciano mostré su desaprobacion sorbiéndose los mocos con fuerza y escu-
piendo la flema fuera de la cueva con habilidad y precision.

-Por favor, no te detengas ahora. Tengo que saberlo todo -dijo Zuhayr con
voz suplicante e impaciente.



El anciano sonri6é mientras servia mas café.

-Un dia, cuando Ibn Farid visitaba a su tio en Qurtuba, los dos salieron de
la ciudad en direccion a la aldea de un noble cristiano que mantenia amistad con
tu familia desde la caida de Ishbiliya. Ni el noble, don Alvaro, ni su esposa estaban
en casa, pero una joven doncella les sirvié fruta y bebidas mientras esperaban.

Ella debia de tener quince o dieciséis anos.

»Se llamaba Beatriz y era una hermosa criatura. Su piel tenia el color de los
albaricoques maduros, sus ojos la forma de las almendras y su rostro entero parecia
sonreir. Yo la conoci tiempo después y, a pesar de ser so6lo un ninno entonces, me
resultoé dificil no sentirme turbado por su belleza. Ibn Farid no podia quitarle los
ojos de encima y su tio advirtié de inmediato lo que ocurria. Intenté convencerlo
de que se marcharan, pero tu bisabuelo se neg6 a irse de la casa. Luego su tio
le conto a la familia que en aquel momento habia intuido la ruina de Ibn Farid,
pero que todas sus advertencias, temores y presagios malignos no habian servido
de nada. ibn Farid era famoso por su obstinacion.

»Cuando don Alvaro y sus hijos regresaron, se alegraron de ver a los visitantes
y ordenaron preparar un banquete en su honor. También les ofrecieron camas, pues
no podian permitir que los dos hombres regresaran a Qurtuba aquella misma noche.
Un mensajero fue enviado a informar a la familia que Ibn Farid no regresaria hasta
el dia siguiente. Por fin, a ultima hora de la noche, el gran guerrero interrogé timi-
damente a su anfitrion sobre la doncella.

»" ' Ta también, amigo mio? ¢Tu tambin? -le pregunté don Alvaro-. Beatriz
es la hija de Dorotea, nuestra cocinera. ¢Qué es lo que deseas? Si quieres acostarte
con ella, puedo arreglarlo."

»Imagina la sorpresa de don Alvaro cuando su generosa respuesta hizo que Ibn
Farid se levantara de los cojines, rojo de ira, y lo desafiara a duelo. Don Alvaro
supo que el asunto era serio, se puso de pie y abrazoé a su huésped.

»"'¢Qué deseas, amigo mio? ;Qué deseas?" Todo el mundo guardé silencio y
la voz de Ibn Farid son6 ahogada por la emocion: "La quiero como esposa, €so
es todo". Su tio se desmayo6 en ese instante, aunque tal vez s6lo hubiera sucumbido
a los efectos del alcohol. ¢Qué podia decir don Alvaro? Dijo que el padre de la
joven estaba muerto y que debia hablar con Dorotea, pero dejo bien claro que,
puesto que la mujer estaba a su servicio, no era probable que se negara.

»Sin embargo, tu bisabuelo no podia esperar. "jMandala llamar ahora mismo!"
Don Alvaro obedeci6 y pronto la perpleja y asombrada Dorotea entraba en la sala
y saludaba a los presentes. "Oh, Dorotea -comenzé don Alvaro-, mis invitados

han disfrutado mucho de tu comida, y este gran caballero, Ibn Farid, te felicita
por ella. También te felicita por la belleza de la joven Beatriz. Nosotros, que la
hemos visto crecer durante estos ultimos afos, tomamos con naturalidad su belle-
za, pero para aquellos que la ven por primera vez, resulta abrumadora. ¢Tienes
algun plan para su matrimonio?" ¢;Qué podia decir la pobre mujer? Ella también
era muy hermosa, con una magnifica silueta y una ondeante cabellera roiiza que
le llegaba hasta las rodillas. Parecia azorada por la pregunta y sacudio la cabeza,
incrédula. "Bien, entonces -continué don Alvaro-, tengo buenas noticias para

ti. Mi amigo Ibn Farid la quiere por esposa. /Lo comprendes? Como esposa para
siempre, no como concubina para una noche. Te pagara una buena dote. /Qué res-
pondes?"

»Ya imaginaras, Ibn Umar, el estado de esa pobre mujer. Comenzo6 a sollozar,
e Ibn Farid, conmovido, hablé y volvié a explicarle sus intenciones honorables.
Entonces ella miré a don Aivaro y respondi6: "Como querais, mi sefior. Ella no
tiene padre, de modo que dejo la decision en vuestras manos". Don Alvaro decidio
que a la manana siguiente Beatriz se convertiria en tu tercera abuela. Bebieron
mas vino y, segun nos contaron mas tarde, nadie habia visto tanta dicha en la cara
de tu antepasado desde el nacimiento de tu abuelo. Comenzo6 a cantar con tanta
alegria y pasion, que los demas se contagiaron y se unieron a €él. Tu bisabuelo



nunca olvidé aquel poema, que a partir de ese momento se cantaria con frecuencia
en tu casa.
-¢Era el Khamriyya? -pregunté Zuhayr, expectante-. ¢El himno del vino?
El viejo asinti6 con una sonrisa. Zuhayr, conmovido por la historia de la pasién
de Ibn Farid, comenz6 a cantar:

Dejad que la exaltada marea de la pasion ahogue mis sentidos,
Compadeceos del pabulo del amor, de este viejo ardor del corazon.
Y no respondais con desdén

cuando so6lo deseo contemplaros tal cual sois.

Porque el amor es vida, y morir de amor el paraiso

donde todos los pecados se perdonan...

-iWa Ala! -exclamo el anciano-. Cantas muy bien.

-Aprendi los versos de mi padre.

-Y €l del suyo, pero la primera vez que se pronunciaron fue la mas importante.
sQuieres que continte o ya has tenido suficiente por hoy? El sol ya brilla sobre
las cumbres, y tu mezcla celestial te espera en casa. Si estas cansado...
-jContinua, por favor!

Y el anciano continuo:

-A la manana siguiente, después del desayuno, Beatriz se convirti6 al Islam.
L,e ofrecieron una serie de nombres musulmanes entre los cuales elegir, pero como
parecia perpleja, fue su futuro esposo quien los escogi6 por ella: Asma. Asma bint
Dorotea.

»La pobre criatura estaba llorando, pues le habian comunicado la noticia de
su inminente boda aquella misma mafnana, cuando se disponia a limpiar la cocina
y encender el fuego. Unas horas mas tarde, se celebro la ceremonia. El tio de tu
bisabuelo, como tnico musulman presente, tuvo que hacerse cargo del ritual. Como
sabes, nuestra religion es muy sencilla: a diferencia del sistema creado por los frai-
les, el nacimiento, la muerte, el matrimonio o el divorcio no requieren ceremonias
complicadas.

»Ibn Farid tenia prisa porque queria poner a su familia ante el hecho consuma-
do. Sentia que cualquier demora podria resultar fatal. Los hermanos de Najma y
Maryam pertenecian a una familia especializada en crear disputas con otros clanes.
Eran asesinos expertos. y por supuesto considerarian una afrenta el hecho de que
€l prefiriera a una esclava cristiana antes que a su hermana. Como bien sabes, las
concubinas estan permitidas, pero aquello era diferente. Habia elegido una nueva
sefiora de la casa sin su conocimiento ni su consentimiento. Ella, sin duda, llevaria
en su vientre a los hijos de €l. Si se les daba tiempo para pensar, podrian llegar
a matarla. Aunque Ibn Farid era conocido por todo al-Andalus con el apodo de
"el Leon", a causa de su coraje, demostraba idéntica habilidad para actuar como
un zorro. Sabia que casandose ganaria ventaja sobre sus cunados. Por supuesto,
su tio estaba enfadado, pero no quiso refir a su sobrino en la casa de don Alvaro.
Eso llegaria después.

»Ibn Farid y Asma bint Dorotea regresaron a Qurtuba. Descansaron un dia y
una noche antes de iniciar el viaje de dos dias al reino de Gharnata y llegar a la
seguridad de al-Hudayl. Aunque Ibn Farid lo ignorara, las noticias de la boda ya
habian llegado a la casa, a través de un mensajero despachado por su tio.

»En la mansion reinaba un clima de pesar. Tu abuelo Abdallah ya era un hom-
bre, pues tenia entonces dieciocho anos. Tu tia abuela Zahra, cuatro aflos mas joven,
tenia mi misma edad. Ambos caminaban de un extremo al otro del patio, por donde
corre el arroyo, en un estado de intensa agitacion. Yo los miraba y me sentia cada
vez mas nervioso, sin alcanzar a comprender por qué, y cuando interrogué a tu
abuelo, €l me grito: "jHijo de perra, vete de aqui, no es asunto tuyo!". Nunca antes
me habia hablado asi. Cuando Maryam salié de su habitaciéon, ambos corrieron
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hacia ella y la abrazaron, sollozando todo el tiempo. Por fortuna, mi insolencia

se olvidé pronto. Yo queria mucho a tu abuelo y lo que me dijo aquel dia fue muy
hiriente para mi. Mas tarde, por supuesto, comprendi el motivo de su furia, pero
hasta aquel dia siempre habia jugado con €l y con Zahra como si fuéramos iguales.
Sin embargo, algo cambi6. Una vez que los animos se tranquilizaron, ambos inten-
tamos volver a los viejos habitos, pero las cosas nunca volvieron a ser iguales.

Yo no podia olvidar que €l era mi joven amo y €l recordaba continuamente que

yo era el hijo de una criada, a quien se le habia asignado la tarea de atender a

la sefiora Asma. -Zuhayr se alegroé de que por fin el anciano comenzara a hablar
de si mismo, pero antes de que pudiera interrogarlo, el viejo continu6-: La sefiora
Maryam era una mujer muy dulce, aunque su lengua podia volverse muy cruel si
alguno de los criados, con la tnica excepcion de Ama, pecaba del mas minimo
exceso de confianza. La recuerdo muy bien. Solia ir a bafiarse a un gran estanque
de agua fresca, junto al rio, precedida de seis doncellas y seguida de otras cuatro
criadas que extendian sabanas a su alrededor para garantizar su intimidad. El grupo
iba siempre en silencio, a menos que Zahra las acompanara, en cuyo caso tia y
sobrina charlaban incansablemente y las criadas se permitian reir los comentarios
de la joven. El servicio respetaba a Maryam, pero no la queria. Sin embargo, los
huérfanos de su hermana la adoraban ciegamente. Aunque sabian que su padre no
la amaba y presentian, con esa intuicion especial de los nifios, que el problema
era muy profundo, no podian dejar de quererla.

El anciano se detuvo de repente y escruté la mirada preocupada de su
interlocutor.

-¢Te ocurre algo, joven amo? ¢Quieres marcharte ahora y regresar otro dia?
La historia no puede escaparse.

Zuhayr habia divisado una pequena figura en el horizonte y el polvo indicaba
que se trataba de un jinete. Sospechaba que era un mensajero de al-Hudayl.

-Temo que pronto nos interrumpan. Si aquel jinete es un mensajero que viene
de mi casa, regresaré manana al amanecer. Pero ¢podrias satisfacer mi curiosidad
respondiendo s6lo a una pregunta antes de que me marche?

-Pregunta.

-, Quién eres, anciano? Tu madre sirvid en nuestra casa, pero ¢quién fue tu
padre? ¢Es posible que seas un miembro de nuestra familia?

-No estoy seguro. Mi madre era parte de una dote, una criada que vino con
la sefiora Najma de Qurtuba cuando ésta se caso con Ibn Farid. Entonces tendria
dieciséis o diecisiete afios. Y mi padre? ;Quién sabe? Mi madre decia que era un
jardinero de la hacienda que habia muerto en una batalla cerca de Malaka, el mismo
ano de mi nacimiento. Es cierto que ella estaba casada con €1, pero sélo Dios sabe
si era mi verdadero padre. Se decia que Ibn Farid habia plantado la semilla que
me engendro. Eso sin duda explicaria su actitud en los ultimos anos, pero creo
que si las cosas hubieran sido realmente asi, mi madre misma me lo habria conta-
do. Lo cierto es que esa cuestion ha dejado de preocuparme.

Zuhayr sentia curiosidad por el curso que tomaba el relato. Aunque recordaba
vagamente las historias de Ama sobre la tragedia de la sefiora Asma, era incapaz
de precisar los detalles. Deseaba quedarse a escuchar el resto de la historia, pero
la nube de polvo se acercaba.

-Todavia ocultas un hecho importante.

-SA qué te refieres?

-A tu nombre, anciano, a tu nombre.

El anciano habia mantenido la cabeza erguida durante toda la conversacion, pero
ahora la incliné subitamente como para contemplar los dibujos de la alfombra. Luego
alzo la vista y le sonri6 a Zuhayr.

-Hace mucho tiempo que olvidé el nombre que me puso mi madre. Quizas
tu Ama o el Enano lo recuerden. Durante demasiadas décadas mis amigos y enemi-
gos me han conocido como Wajid al-Zindiq. Es el nombre que usé para escribir
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mi primer libro y me siento muy orgulloso de €l.

-Dijiste que sabias por qué me llaman al-Fahi. Yo tendré que reflexionar para
encontrar una explicacion igualmente ingeniosa para el apodo con que te conocen.

-La respuesta es muy simple: me describe a la perfeccion. jDespués de todo,
soy un escéptico, un exaltado librepensador!

Ambos rieron. Cuando el jinete se acercaba a la cueva, se pusieron de pie y
Zuhayr, con su habitual impulsividad, abrazé al anciano y lo besé en las dos meji-
llas. Al-Zindiq se conmovi6 con el gesto, pero antes de que pudiera decir nada,
el mensajero carrasped suavemente.

-Entra, hombre. ;Traes un mensaje de mi padre? -pregunté Zuhayr.

-Perdone, mi senor, pero el amo dice que debe volver cuanto antes. Le esperan
para desayunar.

-Bien. Subete a esa muia que llamas caballo y dile que estoy en camino...

No, espera, he cambiado de opinién. Vuelve, yo te alcanzaré en unos minutos y
saludaré a mi padre en persona. No tienes que darle ningin mensaje.

El joven asintio, y cuando estaba a punto de marcharse, al-Zindiq le detuvo.

-Espera, hijo. ¢Tienes sed?

El joven mir6 a Zuhayr, que asintié con un gesto. Entonces cogi6é con ansiedad
el vaso de agua que le ofrecian y la bebié de un solo trago.

-Toma, llévate unos datiles para el camino de vuelta. Tendras tiempo para co-
mértelos después de que tu joven amo te alcance.

El joven acept6 la fruta, agradecido, incliné la cabeza y pronto le vieron tirar
de su caballo colina abajo.

-Que la paz sea contigo, Wajid al-Zindiq.

-Y contigo, hijo mio. ¢Puedo pedirte un favor?

-Lo que quieras.

-Cuando tu padre me permitié vivir aqui, hace un cuarto de siglo, insistio
en que cumpliera una unica condicion: mis labios debian permanecer sellados con
respecto a los asuntos de su familia. Si alguna vez descubriera que he roto ese pacto,
me retiraria su permiso y también las provisiones que tu madre me envia gentil-
mente. Mi futuro depende de tu silencio. No me queda ningun sitio adonde ir.

Zuhayr estaba indignado.

-Pero eso es inaceptable; es injusto. No es propio de mi padre. Yo...

-Ta no haras nada. Aunque es probable que tu padre estuviera equivocado,
tenia sus razones. Quiero que me prometas que mantendras silencio.

-Tienes mi palabra. Juro por el Alcoran...

-Con tu palabra basta.

-Por supuesto, al-Zindiq, pero como retribucion quiero pedirte que me prome-
tas que acabaras la historia.

-Tenia la intencion de hacerlo.

-Que la paz sea contigo, anciano.

Al-Zindiq caminoé hacia donde estaba amarrado Khalid y sonri6é con admiracion
cuando Zuhayr salté sobre su lomo desnudo. El viejo dio un par de palmadas al
caballo.

-Montar un caballo sin silla...

-Si, ya lo sé -grit6 Zuhayr-: es como montarse a la espalda del demonio.

Si eso es cierto, lo tnico que puedo decir es que el demonio debe de tener una
espalda muy comoda.

-La paz sea contigo, al-Fahi, y que tu hogar prospere -grit6 el viejo con una
sonrisa en la cara, mientras Zuhayr galopaba colina abajo.

Durante unos instantes, al-Zindiq permaneci6é inmovil, apreciando la destreza
del jinete que se alejaba.

-Yo también solia cabalgar asi. Lo recuerdas, ¢verdad, Zahra?

No hubo respuesta.

26



CAPITULO 3

Yazid se habia despertado de su siesta ligeramente tembloroso y con la cara
empapada en sudor. Su madre, que estaba acostada junto a €I, se preocup6 al ver
a su hijo menor en ese estado. Le seco la cara con un pano de lino empapado en
agua de rosas y le apoy6 una mano en la frente. Estaba tan fresca como las brisas
del atardecer en el patio, por lo tanto no habia motivo de alarma.

-¢No te encuentras bien, mi pequeno?

-No. He tenido un sueno extrano. Era tan real, Ummi... sPor qué las pesadi-
llas de la tarde parecen mas reales? sPorque nuestro sueno es mas ligero?

-Quiza. ¢Quieres hablarme de ella?

-Sofié con la mezquita de Qurtuba. Era tan hermosa, madre..., pero entonces
llegaba el tio Miguel y empezaba a derramar botellas de sangre por todas partes.

Yo intentaba detenerlo, pero €l me golpeaba...

-Lo que vemos en los suefos supera la realidad -le interrumpié Zubayda. No le
gustaban los constantes ataques contra Miguel con que Ama llenaba la cabeza de los
ninos, asi que intento6 desviar la atencion de su hijo-. Sin embargo, todo lo que po-
damos sonar sobre la gran mezquita de Qurtuba no alcanzara a igualar la realidad.
Un dia te llevaremos a ver sus magnificos arcos. Y con respecto a Miguel... -suspiro.

Zuhayr, que habia oido la conversacion de camino a los banos, entroé en silencio
en la habitacion de su madre, justo a tiempo para escuchar el parecer de Yazid
sobre el obispo de Qurtuba.

-No me gusta, nunca me ha gustado. Siempre me pellizca las mejillas dema-
siado fuerte. Ama dice que no se puede esperar nada bueno de €l y que a su propia
madre, la seflora Asma, tampoco le gustaba. ¢Sabes, madre? Una vez escuché a
Ama y al Enano hablar entre ellos sobre la sefiora Asma. Ama dijo que Miguel
la habia matado, ¢es verdad?

Zubayda palidecio y dejo escapar una risita poco convincente.

-, Qué tonterias son ésas? jPor supuesto que Miguel no maté a su madre! Tu
padre se escandalizaria site oyera hablar asi. Tu Ama dice un montén de tonterias.
No debes creer todo lo que oyes.

-¢Estas segura, madre? -pregunt6é Zuhayr con tono burlén.

Su voz los sobresalté a ambos. Yazid salt6 a los brazos de su hermano mayor,
y ambos se abrazaron y se besaron. La madre sonri6.

-El cachorrillo vuelve con su protector. Esta manana te echamos mucho de
menos. Yazid no paraba de dar vueltas, y no conforme con estar nervioso €l solo,
nos trastorno a todos los demas. ¢Tan interesante era lo que tenia que decirte ese
viejo?

Zuhayr habia estudiado con cuidado la respuesta a aquella previsible pregunta
en el camino de regreso a la casa.

-Hablamos de la tragedia de al-Andalus, de la imposibilidad de preservar nuestro
estilo de vida. El cree que hemos llegado al final de nuestra historia. Es un hombre
muy sabio, madre, un auténtico erudito. ;/Qué sabes de €é1? Se niega a hablar de
si mismo.

-Preguntale a Ama, Zuhayr -dijo Yazid-. Ella lo sabe todo sobre €l.

-Tendré que decirle a Ama que en el futuro controle su imaginaciéon cuando
Yazid esté presente.

Zuhayr sonrid, pero cuando estaba a punto de enfrascarse en una discusion sobre
los méritos y las ideas terminantes de Ama, su mirada se cruzé con la de su madre
y comprendio la advertencia. Sentada en la cama, Zubayda pronuncié una orden
perentoria:

-Ve a banarte, Zuhayr, tu pelo esta lleno de polvo.

-iHuele a sudor de caballo! -anadi6é Yazid con una mueca de disgusto.
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Los hermanos se marcharon y Zubayda dio una palmada. Dos doncellas entra-
ron en la habitacién, llevando un espejo y dos peines. Sin mediar palabra, dos pares
de manos comenzaron a masajear con suavidad la cabeza del ama, trabajando en
perfecta simetria. Los veinte dedos, delicados y firmes al mismo tiempo, cubrian
toda la zona entre la nuca y la frente. Zubayda so6lo oia el murmullo del agua. Cuan-
do por fin sinti6 su equilibrio interior establecido, hizo una sefial a las doncellas
para que interrumpieran su tarea.

Las dos mujeres se sentaron en el suelo, y mientras Zubayda se movia hacia
el borde de la cama, comenzaron a masajearle los pies. La mas joven de las dos,
Umayma, era nueva en el oficio, y su nerviosismo se reflejaba en la falta de firmeza
al masajear el talon izquierdo de su ama.

-¢Qué dicen en la aldea? -pregunt6 Zubayda.

Umayma acababa de ser ascendida a las funciones de doncella personal y su
ama deseaba que se sintiera comoda. La joven doncella se ruborizé al ver que Zu-
bayda se dirigia directamente a ella y balbuceé unas cuantas frases incoherentes
sobre el gran respeto que toda la aldea sentia por el Banu Hudayl. Su companera,
mayor y mas experimentada, acudi6 en su ayuda.

-Todo el mundo habla de que Zuhayr bin Umar abofeteé a un infiel, mi sefora.

-iZuhayr bin Umar es un tonto! ;/Qué dice la gente?

Umayma logré reprimir una risita, pero alentada por la informalidad de Zubay-
da, respondi6 con claridad:

-Los mas jovenes estan de acuerdo con Ibn Umar, pero casi todos los mayores
estan disgustados. Se preguntan si los cristianos no le habran provocado adrede.

Ibn Hasd, el zapatero, esta preocupado. Teme que manden soldados a atacar al-
Hudayl y que nos lleven a todos prisioneros. Dijo que...

-Ibn Hasd tiene malos presagios incluso en los mejores tiempos, mi sefiora
-dijo Khadija con la intencién de cambiar de tema, pues le preocupaba que Umay-
ma hablara demasiado.

Sin embargo, Zubayda no se dio por vencida.

-Calla. Y tu dime, jovencita, ¢qué mas dijo Ibn Hasd?

-No recuerdo todas sus palabras, mi sefiora, pero dijo que nuestras felices fan-
tasias habian llegado a su fin y que pronto nos despertariamos temblando.

-Es un buen hombre, aunque sus comentarios no sean siempre agradables
-sonrié Zubayda-. Una piedra arrojada por la mano de un amigo es como una
manzana. ;Habéis llevado mis ropas a los hamman?

Umayma asinti6 y Zubayda las despidi6 a las dos con un gesto. Sabia bien que
el zapatero expresaba lo que el pueblo entero sentia. Reinaba una incertidumbre
generalizada. Por primera vez en seiscientos anos, los aldeanos de al-Hudayl se
enfrentaban a la posibilidad de que no hubiera futuro para sus hijos. En Gharnata
se oian miles de historias sobre lo ocurrido después de la Reconquista en Qurtuba
e Ishbiliya. Los refugiados traian consigo historias de terror y de arbitraria cruel-
dad. Las detalladas descripciones de la forma en que la corona y la Iglesia catélica
se habian aduenado de tierras, haciendas y propiedades en diversas aldeas de la
zona habian dejado una profunda huella en la poblacién. No habia nada que los
aldeanos temieran tanto en el mundo como la posibilidad de que los separaran de
las tierras que ellos y sus antecesores habian cultivado durante siglos. Si la tinica
forma de conservar sus hogares era convertirse al catolicismo, muchos estaban dis-
puestos a pasar por esa ordalia para sobrevivir. El primero de ellos seria el senescal
de la familia, Ubaydallah, cuyos unicos dioses eran la seguridad y la riqueza.

Zubayda decidio discutir el problema con su marido y tomar una determina-
cion. Los aldeanos miraban hacia el Banu Hudayl en busca de una respuesta y ella
sabia que estarian preocupados por la impulsividad de Zuhayr. Umar debia ir a
la mezquita el viernes. Era preciso tranquilizar a la gente.

Cuando cruzaba el patio, Zubayda vio a sus hijos jugando al ajedrez. Observo
el juego durante unos minutos y comprobo, divertida, que la enorme mueca de
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disgusto en la cara de Zuhayr era un signo claro de que Yazid estaba a punto de ga-
narle. La voz infantil del pequefio se llené de agitacion al proclamar su triunfo:

-iSiempre gano cuando tengo a la reina negra en mi bando!

-¢.Qué dices, sinverguenza? Controla la lengua. La regla principal del ajedrez
determina que hay que jugar en absoluto silencio.

-Mi reina ha atrapado a tu sultan -replicé Yazid-. He hablado porque sabia
que el juego habia terminado. No hay razén para enfadarse. Un hombre que se
esta ahogando no deberia preocuparse por la lluvia.

Zuhayr, furioso al verse derrotado por un nifio de nueve afnos, apoyo su rey
sobre la mesa, dejo escapar una risita débil y se marcho.

-Te veré a la hora de la cena, jsinverguenza!

Yazid le sonri6 a la reina. Cuando recogia las piezas y las guardaba en la caja,
un viejo criado, con la cara palida de terror, entré corriendo en el patio como si
hubiera visto un fantasma. ¢Acaso el ejército cristiano estaria invadiendo al-Hudayl?
Antes de que pudiera correr a la torre y descubrirlo por si mismo, aparecié su
padre, seguido por Ama.

Yazid no deseaba que lo dejaran a un lado, asi que caminoé con aire distraido
hacia su padre y le cogi6 la mano. Umar le sonrio, pero miré con seriedad al criado.

- Estas seguro? ¢No es posible que haya algun error?

-No, mi senor. He visto con mis propios ojos como el grupo cruzaba la aldea.
Dos caballeros cristianos acompafnaban a la sefiora y la gente parecia preocupada.
Ibn Hasd la reconoci6é y me pidié que corriera a avisarle.

-iWa Ala! Después de tantos afios... Ve a comer algo antes de regresar. Ama
te acompanara a la cocina. Yazid, dile a tu madre que quiero hablar con ella. Luego
informa a tu hermano y hermanas que esta noche tendremos una invitada. Quiero
que vengan aqui para que podamos recibirla como una familia. jAnda, corre!

Zahra bint Najma habia intercambiado unas palabras con el zapatero, pero no
habia respondido a los saludos de los aldeanos mas viejos. Se habia limitado a
inclinar ligeramente la cabeza, como para reconocer su presencia. Cuando el carro
dejo atras las estrechas calles de la aldea y lleg6 a la pequena arboleda desde donde
se veia claramente la casa, le dijo al conductor que siguiera el escarpado camino
paralelo al arroyo.

-Sigue el curso del agua hasta que veas la casa del Banu Hudayl -dijo con
voz temblorosa por la emocion.

Nunca habia imaginado que viviria lo suficiente para volver a ver su casa. La-
grimas contenidas durante décadas escaparon con la serena furia de un rio crecido,
que desborda sus riberas. «S6lo son recuerdos», se dijo a si misma.

Estaba convencida de que en el curso de medio siglo su espiritu se habia secado
de tal modo, que no quedaba nada dentro, pero jqué ilusoria podia ser la vida!

Su primera mirada a la casa le demostré que la historia no se habia borrado. Al
contemplar los paisajes familiares, recordé todo con tal viveza que volvié a invadir-
ia el viejo dolor. Alli estaban el huerto y los granados. El caballo del carro dismi-
nuyo la marcha, agotado por el viaje, y se detuvo a beber agua del arroyo. Ella
sonrio. Aunque estaban en otono, podia cerrar los ojos y oler los aromas del huerto.

-¢Estas segura de que no te han visto? -pregunto €l con voz nerviosa y excitada.

-iS6lo la luna! Puedo oir los latidos de tu corazon.

Aquella noche no pronunciaron otra palabra, hasta el momento de separarse,
en la madrugada.

-jSeras mi esposal
-No deseo otra cosa.

Ella abri6 los ojos y se recreo en los ultimos rayos de sol. Todo seguia igual:
alli estaban los gigantescos muros, la torre y las puertas abiertas, como siempre.

El invierno se adivinaba en el aire y el olor de la tierra trastornaba sus sentidos.
el agua cristalina del arroyo que cruzaba el patio para llenar los tanques de los
hammam, con su suave murmullo, era tal como la habia recordado durante todos
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aquellos anos. El hijo de Abdallah, Umar, ahora era el amo de la casa.

Zahra percibié una subita tension en los soldados cristianos que la acompana-
ban y pronto descubri6 la causa: tres jinetes, vestidos con deslumbrantes tunicas
blancas y turbantes, cabalgaban hacia ella. El carro se detuvo.

Umar bin Abdallah y sus dos hijos, Zuhayr y Yazid, tiraron de las riendas de
sus caballos y saludaron a la vieja dama.

-Que la paz sea contigo, hermana de mi padre. Bienvenida a casa.

-Cuando me fui tenias cuatro afnos y tu madre siempre me decia que fuera
mas estricta contigo. Ven aqui.

Umar desmonto y se acerco al carro. Ella lo beso6 en la cabeza.

-Ahora, vamonos a casa -murmuro.

Cuando llegaron a la entrada de la casa, vieron a los viejos criados esperando
fuera. Zahra se bajo del carro y fue al encuentro de Ama, que se acercaba cojeando.

-Bismallah, bismallah. Bienvenida a su antiguo hogar, mi sefiora -dijo Ama
con lagrimas en la cara.

-Me alegro de que estés viva, Amira, de verdad. El pasado esta olvidado y
no quiero que regrese -respondi6 Zahra mirando fijamente a la otra anciana.

Luego la escoltaron hacia el interior, donde Zubayda, Hind y Kulthum le dieron
la bienvenida. Zahra las estudié una a una y luego se gir6 a ver si Yazid la seguia.
Alli estaba, asi que le quito el turbante y lo arrojo al aire. Aquel gesto alivio la
tension y todos rieron. Zahra se arrodillé sobre un cojin y abrazé a Yazid. El nifnio
sintié instintivamente que se trataba de un acto sincero y le retribuy6 su afecto.

-Tia abuela Zahra, Ama me dijo que te tuvieron encerrada en el maristan de
Gharnata durante cuarenta afos, pero ti no pareces loca.

Umar miré a su hijo con una mueca de disgusto y la familia entera se agito,
pero Hind solt6 una sonora carcajada.

-Estoy de acuerdo con Yazid -dijo-. ¢Por qué no has venido antes?

-Al principio no sabia si seria bien recibida -respondi6é Zahra con una sonrisa-.
Y luego simplemente dejé de pensar en ello.

Ama y dos jovenes doncellas entraron en la sala cargadas con toallas y ropa
limpia.

-Que Ala la bendiga, seniora. Su bafo esta preparado. Estas jovenes la ayudaran.

-Gracias Amira. Luego tendré que cenar algo.

-La cena esta lista, tia -intervino Zubayda-. Esperaremos para comer contigo.
Ama cogio el brazo de Zahra y ambas cruzaron el patio, seguidas por las donce-
llas. Hind esperod que se alejaran lo suficiente como para que no pudieran oirla.

-Padre, la tia Zahra no esta loca, ¢verdad? ;Alguna vez lo estuvo?

Umar se encogi6 de hombros e intercambi6é una breve mirada con Zubayda.

-No lo sé, nifa. Nos dijeron que habia perdido la cabeza en Qurtuba. La envia-
ron de nuevo aqui, pero ella se negé a casarse y comenzoé a deambular a solas por
las colinas y a recitar versos blasfemos que ella misma escribia. Debo confesar
que nunca estuve convencido de que su enfermedad fuera real, pues parecia dema-
siado oportuna. Mi padre la adoraba y se apen6é mucho con la decision, pero Ibn
Farid era un hombre muy duro. Debemos hacer que sus ultimos afios sean felices.

-Pero padre, ¢por qué no ibas nunca al maristan a visitarla? -insistié Hind,
que no estaba dispuesta a cambiar de tema.

-Pensé que podria ser demasiado doloroso para ella. A veces pensaba en ha-
cerlo, pero algo me detenia. Mi padre solia ir a visitarla y regresaba tan deprimido,
que no sonreia durante semanas. Supongo que no deseaba reavivar esos recuerdos.
Pero ahora esta aqui, hija mia, y estoy seguro de que contestara a todas tus pregun-
tas. La tia Zahra nunca se destaco por su discrecion.

-No quiero que pienses que ignorabamos su existencia -dijo Zubayda-. Hasta
la semana pasada le envidbamos fruta fresca y ropa limpia todas las semanas a
través de Hisham, el primo de tu padre.

-Me alegra oirlo -afirmé Yazid en un tono tan propio de un adulto que, pese
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a su disgusto, hizo reir a todo el mundo, y el mismo nifio tuvo que girarse para
disimular su sonrisa.

Si aun les quedaba alguna duda de la cordura de Zahra, ésta se disip6 en el
transcurso de la cena. La anciana ri6 y habl6 con tal naturalidad, que parecia haber
convivido con la familia durante toda su vida. Cuando la conversacion se desvio
inevitablemente hacia el tema de la tragedia de al-Andalus, la vieja dama revelo
una perspicacia politica que sorprendié a Zubayda.

-.A qué se debe nuestro declive? A que nos sentimos presas de un estapido
sentido del honor. ;T sabes qué es eso, Hind? ;Y tu, Yazid? ¢Zuhayr? Los tontos
consideran que el perdon es una equivocacion.

Por fin, Hind expreso la pregunta que estaba en la mente de todos.

-¢Coémo conseguiste permiso para salir del maristan, tia abuela? ;Qué ocurri6?

-¢Es que no lo sabéis? -pregunto la anciana, sinceramente asombrada. Todos
negaron con la cabeza-. En este sitio siempre estuvimos aislados. En Gharnata
solo se habla de lo sucedido en el maristan, asi que supuse que lo sabriais -afiadi6é
con una risita-. Creo que sera mejor que os lo cuente. ¢No hay nada para endulzar
el paladar, sobrina?

Antes de que Zubayda pudiera responder, intervino Ama, que habia estado aguar-
dando pacientemente a que acabaran de comer:

-¢Le gustaria tomar un poco de mezcla celestial?

-jLa mezcla celestial! ;Aun te acuerdas, Amira?

-Si -respondi6é Ama-. Iba a hacerla para el desayuno de Zuhayr, esta mana-
na, pero €l no regreso hasta el mediodia de su largo paseo. Todos los ingredientes
estan preparados desde la mafnana. La masa de harina de maiz esta lista, sélo falta
moldear los pastelillos y hornearlos. No tardaré mucho.

Al ver que todos la miraban con expectacion, Zahra supo que era el momento
de hablar y comenzo6 a relatar los importantes acontecimientos que la habian con-
ducido a aquel subito cambio de vida.

-Hace diez dias, llegaron unos frailes y comenzaron a hacer preguntas sobre
la filiacion religiosa de los pacientes. La mayoria eran seguidores del Profeta, pero
también habia algunos judios y unos pocos cristianos. Los frailes informaron a
las autoridades que el arzobispo de Toledo...

-iCisneros! -susurré Zuhayr y su tia abuela sonrio.

-El mismo. Habia dado 6rdenes a los frailes de que iniciaran una conversion
forzada, ¢y qué mejor lugar para empezar que el maristan? No necesitaban amena-
zarnos, pero lo hicieron. Dijeron que a partir de ese momento, sé6lo podrian quedar-
se alli los que creyeran en la virginidad de Maria y en la naturaleza divina de Jesus.
Como sabéis, en el maristan no se permiten las bebidas alcohdlicas, asi que cuando
los pacientes vieron las botellas de vino de los frailes, bebieron de buena gana la
sangre de Cristo. Por consiguiente, las conversiones se llevaron a cabo sin problemas.

»Pero cuando llegaron a mi, yo les dije: "Nada es mas facil para mi que abste-
nerme de las prohibiciones; sin embargo, tengo algo que deciros: Yo no necesito
beber la orina del demonio, pues ya me he convertido por propia voluntad. De
hecho, reverendos sacerdotes, €sa es la razén por la cual mis padres me enviaron
aqui. Cuando anuncié que me convertia en una devota seguidora de vuestra Iglesia,
creyeron que habia perdido mis facultades". Los pobres frailes estaban perplejos.

De hecho, habrian creido que estaba realmente loca y habrian pasado por alto mi
historia, si no fuera porque me senalé el crucifijo que llevaba al cuello. ¢Y sabéis
una cosa, hijos mios? Funciono.

»A la manana siguiente me llevaron a ver al capitan general de la al-Hamra.
jlmaginaos, una paciente del maristan conducida ante el representante del rey de
Castilla! El se mostré6 muy amable y yo le conté lo que me habia sucedido. Cuando
se entero de que era hija de Ibn Farid, estuvo a punto de desmayarse. Me dijo que
su padre le habia contado muchas historias sobre el valor de vuestro bisabuelo y
enseguida pasoé a relatarme algunas. Yo las conocia todas, pero en lugar de confe-
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sarselo, me limité a escucharle con absoluta atencion, sonriendo y asintiendo con
gestos en los momentos indicados. Ambos preferimos prescindir del hecho de que

el caracter de mi padre habia sido el motivo de mi reclusién en el maristan. Me
pregunto qué pensaba de la situaciéon de Gharnata. Yo le contesté que hacia cuaren-
ta anos habia suplicado un gran favor al Todopoderoso y que todavia esperaba que
me lo concediera antes de morir. "¢Cual es ese favor, sefiora?", pregunto el capitan.
"Que me dé fuerzas para no entrometerme en lo que no me concierne."

Yazid ri6 durante toda la representacion del dialogo entre la anciana y el capi-
tan, y todo el mundo acabdé imitandolo, incluida Kulthum, que se habia mostrado
cohibida desde la llegada de la mitica dama. Zahra, encantada con el efecto de
su relato, continu6 hablando:

-Tenéis razones para pensar que fue un acto de cobardia de mi parte, hijos
mios, pero lo cierto es que deseaba salir de alli, y si hubiera dicho la verdad...

Si hubiese confesado lo que senti cuando el demonio de Cisneros quemo todos
nuestros libros, todavia estaria en el maristan o me habrian enviado a algin conven-
to. Como ya sabréis, todos los pacientes del maristan fuimos obligados a contem-
plar la gran hoguera donde ardi6 nuestra cultura. Entonces recordé esta casa y los
manuscritos de su biblioteca, Ibn Hazm, Ibn Khaldun, Ibn Rushd, Ibn Sina, y pensé
que al menos aqui sobrevivirian. Como os decia, podria haberle contado todo esto

al capitan, pero si lo hubiera hecho nunca habrian creido en mi cordura. Mi aire

de indiferencia produjo el efecto deseado.

»El capitan se levanto, se incliné ante mi y me bes6 la mano. "Quédese tranqui-
la, mi seflora, pues una guardia armada la conducira a la hacienda de su familia
cuando usted lo desee." Luego se retir6 y volvieron a llevarme al maristan. Podéis
imaginar el estado en que me encontraba. Hacia cuatro décadas que no salia de
aquel edificio, y todo esto sucedié cuando me preparaba tranquilamente para la
llegada de la muerte. A proposito, debéis enviar todos los libros de la biblioteca
fuera de aqui, a la Universidad de al-Qahira o a Fes. Aqui no sobreviviran nunca.
Bueno, no tengo nada mas que decir. Solo espero no ser una carga para vosotros.

-Esta es tu casa -respondié Umar con un tono ligeramente pomposo-. Nunca
deberias haberla dejado.

Hind abrazo y bes6 a Zahra y la anciana dama parecié profundamente conmovi-
da por la espontaneidad de su gesto.

-No sabia que te habias convertido al cristianismo, tia abuela.

-Ni yo tampoco -respondio la anciana, provocando una sonora carcajada de
Yazid.

-¢Inventaste toda esa historia para salir de alli? ¢De veras' ?

Zahra asinti6 y todos rieron, pero algo preocupaba a Yazid.

-Entonces ¢de donde sacaste el crucifijo?

-Lo hice yo misma. En aquel lugar sobraba el tiempo y tallé varias figuras
de madera para evitar volverme loca de verdad. -Yazid fue a sentarse junto a Zahra
y apreté su mano con fuerza, como para asegurarse de que era real-. Veo que
mi sobrino es un buen hombre, igual que su padre, pues sus hijos estan comodos
en su presencia. Mmmimn..., algo huele muy bien. Por lo visto, Amira no ha perdido
su talento culinario.

Ama entr6 trayendo una fuente de tortas de maiz, cubiertas con un pafno para
mantenerlas calientes. La seguia el Enano con un recipiente de latén lleno de leche
hirviendo, y Umayma, con un pote de azicar morena. El Enano saludé6 a Zahra
con una inclinacién de cabeza y la dama le respondi6 con un gesto.

-¢Vive aun tu madre, Enano?

-Muri6 hace quince anos, mi seniora. Siempre rezaba por usted.

-Deberia haber rezado por ella misma. Tal vez ahora estaria viva.

Ama comenzaba a preparar la mezcla celestial. Sus manos estaban ocultas en
un gran cuenco, donde desmigaba las blandas tortas, que se deshacian con facili-
dad. Anadi6é mantequilla fresca y continué ablandando la masa con las manos. A



una sefial suya, Umayma agreg6 el azucar, y las manos ajadas de la anciana conti-
nuaron mezclando. Por fin, sus dedos se retiraron. Zahra dio una palmada y acerco
su bol para que Ama le sirviera con la mano una buena racion de la mezcla. Una
vez repetido el procedimiento con los demas, se aiadi6 la leche caliente, y los co-
mensales bebieron la mezcla celestial. Demasiado ocupados en deleitarse con aquella
simple preparacion, los comensales demoraron algunos minutos antes de felicitar
a su autora.

-Celestial, sencillamente celestial, Amira. jQué magnifica mezcla! Ya puedo
morirme en paz.
-Nunca he probado una mezcla celestial igual, Ama -dijo Yazid.

-No podrias haberla creado sé6lo para mi, ¢verdad, Ama? -anadié Zuhayr.

-Su sabor me recuerda a mi infancia -murmuré Umar.

Ama estaba satisfecha. La invitada y los tres hombres de la casa la habian alaba-
do en publico, de modo que aquella noche no podria quejarse. Hind ri6 para sus
adentros del absurdo de aquel ritual, que se remontaba a la €poca del primer

matri-
monio de Ibn Farid.

La antigua habitacion de la tia Zahra, que ahora pertenecia a Hind, volvio a
manos de su antigua propietaria. Hind se trasladé a un dormitorio libre en la sec-
cion femenina de la casa, cerca de los aposentos de su madre. Todas las mujeres
de la familia y Ama acompanaron a la anciana a su habitacién. Zahra se detuvo
en la puerta que daba al patio y contemplo el cielo.

-Soflaba con este patio todos los meses -dijo derramando primero una lagri-
ma y luego otra-. ;/Recuerdas la sombra del granado las noches de luna llena,
Ama? ;jRecuerdas lo que deciamos? Si la luna esta con nosotros, ¢para qué

necesi-
tamos estrellas?

Ama la cogi6é de la mano y la empujoé suavemente hacia la habitacion, mientras
Zubayda, Hind y Kulthum le deseaban las buenas noches. En otra parte del patio,
Umayma se dirigia a su casa después de preparar el dormitorio de la seniora

Zubay-
da, cuando un brazo la detuvo y la empujé hacia una habitacion.

-No, amo -susurro ella.

Zuhayr le acaricio los pechos, pero cuando sus manos comenzaron a descender,
la joven le detuvo.

-Esta noche no puedo, al-Fahi. Estoy sucia. Si no me cree, moje sus dedos
y compruébelo.

Las manos del joven cayeron a ambos lados del cuerpo, y aunque no dijo nada,
la doncella huy6 rapidamente de alli.

Hind y Kulthum, sentadas en la cama de Zubayda, miraban como su madre se
desarmaba el peinado y se desvestia.

Umar entro por la puerta que comunicaba su habitacion con la de su esposa.

-Ha sido una velada muy extrana. Zahra tenia apenas dos anos menos que mi
padre y veo muchas cosas de €l en ella. jEstaban tan unidos! Sé que €l la echaba

mucho de menos. jQué tragedia! jQué forma de malgastar una vida! Zahra podria
haber llegado realmente lejos. ¢Sabias que escribia poesia? Y era muy buena. Nuestro
abuelo no tuvo mas remedio que reconocerlo, a pesar de que estaba furioso con ella.

Se oy6 un golpe en la puerta y Zuhayr entré en la habitacion.

-Oi voces y supuse que habria una reunion familiar.

-Una reunio6n familiar seria imposible sin Yazid -repuso Hind-. El es el unico
que las toma en serio. Antes de que tua interrumpieras la conversacion, Abu hablaba
de nuestra tia abuela.

-Eso es justamente lo que he venido a oir. No es habitual ver un fantasma
que vuelve a la vida. jVaya mujer! Es admirable lo bien que se comporto esta noche,
pese a que no pudo entrar en esta casa durante mas de cincuenta anos. No siente
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resentimiento, ni furia; sélo alivio.

-No tiene motivos para estar enfadada con nosotros -dijo el padre-. No le
hemos hecho ningun dafio.

-¢Y quién se lo hizo, padre? ;/Quién? Y por qué? ;Cual fue el gran crimen
de la tia abuela Zahra?

La voz impaciente de Hind estaba cargada de una ira que la joven no intentaba
disimular. Aunque todo lo que sabia de la anciana tia Zahra provenia de los enigma-
ticos comentarios ocasionales de Ama y de los cotilleos de sus primos de Ishbiliya,
la dignidad de la anciana mujer la habia conmovido. Ninguna de las historias que
habia oido estaban a la altura de la experiencia que habia vivido aquel dia, cuando
la verdadera Zahra habia pedido refugio en su antiguo hogar.

Umar miré a Zubayda y ella le respondi6 con un gesto afirmativo. Entonces
acepto que habia motivos suficientes para contarle a sus hijos todo lo que recordaba
sobre el misterio de Zahra. Sin embargo, €l mismo ignoraba muchas cosas. De
entre las personas de aquella época que auin permanecian con vida, s6lo Ama -y
quizas otra persona- conocia los detalles de la historia..., ademas del tio Miguel,
por supuesto, que siempre parecia saberlo todo.

-Sucedi6 hace tanto tiempo, que no sé si recordaré los pormenores de la histo-
ria -comenz6 Umar bin Abdallah-. Lo que voy a contaros, me lo conté antes
a mi mi propia madre, que queria a Zahra y estaba muy apegada a ella.

»No sé€ exactamente cuando comenzo la tragedia de Zahra. Mi madre solia decir
que habia sido el dia en que vuestro abuelo Ibn Farid, que en paz descanse, regreso
de al-Hudayl con su nueva esposa, la sefiora Asma. Era s6lo unos afilos mayor que
Zahra y no tenia la menor intenciéon de cambiar el estilo de vida de la casa. De
hecho, dejo la supervision de los asuntos domésticos en manos de la abuela Mar-
yam. Dicen que durante sus primeros meses aqui estaba tan azorada por todo, que
era incapaz de dar una orden a un criado.

»Zahra y mi padre estaban muy unidos a su tia Maryam, pues ella los habia
criado después de la muerte de su madre. Los hermanos vieron la entrada de Asma
en la casa como una intrusioén, porque, en sus corazones, Maryam ocupaba el lugar
de su madre. Aunque nunca hicieron nada incorrecto, entre ellos y su padre se
abrio un abismo. Los criados, por otra parte, desempenaron un papel bastante si-
niestro en este asunto. Después de todo, ellos estaban al tanto de los origenes de
Asma. Sabian que la joven habia trabajado como pinche de cocina y que su madre
aun era cocinera, aunque Ibn Farid la habia invitado a abandonar su puesto en la
casa de don Alvaro para unirse a la suya. Aquella historia constituia una fuente
inagotable de cotilleos para todo el pueblo y en particular para la cocina de la casa.
Seria l6gico suponer que habria un sentimiento de solidaridad entre los pinches
de cocina por el subito ascenso de un miembro de su clase, pero no fue asi. El
padre del Enano, sobre todo, se deleitaba en hacer correr todo tipo de rumores
malignos, hasta que un dia Ibn Farid lo mandé a llamar y lo amenazo6 con ejecutarlo
personalmente en el patio principal. La amenaza cumplié su cometido, la situacion
se calmo y la fiebre de rencor comenzo a remitir.

»El problema es que los criados ni siquiera se molestaban en bajar la voz cuan-
do hablaban delante de los nifios y la enfermedad era contagiosa. Como consecuen-
cia, Zahra se enemist6 seriamente con su padre. Hasta entonces, €l habia sido el
centro de su vida, pero cuando se cas6 con Asma, la joven se sintio traicionada
y comenzo6 a rechazar a todos sus pretendientes con la sola intenciéon de fastidiar
a su padre. Se encerraba cada vez mas en si misma y pasaba dias enteros sin hablar
con nadie.

»Ibn Farid, como es légico, habia previsto el efecto que su matrimonio causaria
en la aldea y era consciente de los problemas. Habia contratado a un séquito com-
pleto de doncellas en Qurtuba, para asegurarse de que servirian a Asma con abso-
luta lealtad. Al frente de estas doncellas puso a una mujer mayor que entonces era
lavandera en el pueblo, pero que habia servido muchos afios en la casa, antes de
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que la abuela Najma la despidiera a causa de una disputa.

»Esa mujer tenia un hijo, cuyo padre era o bien un vendedor de higos de Qurtuba,
uno de nuestros criados que habia muerto en el sitio de Malaka o... vaya a saber
quién. Era un nino extremadamente religioso y bien educado. Gracias a la genero-
sidad del Banu Hudayl, pudo estudiar con los mismos tutores que mi padre y mi
tia Zahra. Sin embargo, a diferencia de ellos, leia mucho y estaba familiarizado
con las grandes obras de filosofia, historia, matematicas, teologia e incluso medici-
na. Conocia los libros de nuestra biblioteca mejor que cualquier otro miembro de
la familia. Su nombre era Mohammed ibn Zaydun y era un joven muy guapo.

»Vuestra tia abuela se enamor6 de €l. Fue €l quien la sac6 de la depresion, quien
la alenté para que escribiera poesia y pensara en el mundo que habia fuera de su
hogar, fuera incluso de las fronteras de al-Andalus. El le explicé las circunstancias
de la boda de Ibn Farid y convenci6é a Zahra de que Asma no tenia la culpa de
nada. De ese modo, uni6 a las dos mujeres.

»Creo que el hecho de ver que aquel criado habia triunfado alli donde €l habia
fracasado rotundamente hizo que Ibn Farid albergara un profundo rencor hacia €l.
En una ocasion, se le oy6 decir: "Si ese chico no tiene cuidado con su lengua,
le costara la cabeza". Comenzo a castigar al joven. Insisti6 en que Mohammed fuera
a trabajar al campo y aprendiera un oficio como todos los demas. Propuso que
el padre de Juan le ensenara carpinteria o que Ibn Hasd lo iniciara en el arte de
fabricar zapatos. El chico, que era muy listo para su edad, percibio6 la furia de su
amo y comprendi6 su causa, por lo tanto dejo de frecuentar el patio. Tanto Asma
como Zahra suplicaron a Ibn Farid que no fuera tan duro con el muchacho, y creo
que fue la primera quien por fin convenci6 al abuelo de que permitiera que Ibn
Zaydun ensenara los principios de las matematicas a mi padre y a Zahra.

«Mi padre rara vez estaba presente en las clases, pues solia irse de caza o a
visitar a la familia en Gharnata. Como consecuencia, Mohammed ibn Zaydun y
Zahra bint Najma pasaban juntos cada minuto del dia, y ocurri6 lo que tenia que
ocurrir...

-Pero ¢por qué no se escaparon? -pregunté Hind con los ojos brillantes de
expectacion-. Yo lo habria hecho.

-Todo en su momento, Hind, todo en su momento. Habia otro problema, en-
carnado en el cuerpo de otra joven. Aunque su belleza podia compararse con la
de Zahra, a diferencia de ésta, era hija de un viejo criado de la casa y trabajaba
como doncella. Algo similar a Umayma. La joven no habia recibido una educacion
formal, pero era extremadamente inteligente, y también deseaba casarse con Ibn
Zaydun. Como es natural, Ibn Farid pens6 que era una idea excelente y ordeno
a sus padres que organizaran la ceremonia.

»Zahra se volvio loca..., aunque tal vez seria mejor que no usara esa palabra.
Digamos simplemente que, al oir los planes de su padre, Zahra quedo desolada
y obligb al joven a encontrarse con ella aquella noche en la arboleda de granados,
junto a la casa...

Hind estall6 en una risa tan contagiosa que todo el mundo sonrio, excepto Zu-
hayr. Su padre le pidié una explicacion.

-Algunas cosas no cambian nunca, ¢verdad, hermano? jAsi que se encontraban
en la arboleda de granados!

La cara de Zuhayr cambi6 de color. Su padre comprendi6 el comentario y des-
vio la atencion de los demas continuando la historia:

-Aquella noche actuaron como si fueran marido y mujer. A la mafnana siguien-
te, Zahra fue a ver a Asma y le cont6 lo sucedido. Asma estaba escandalizada y
le respondi6é que no podia permitirle que se casara con el hijo de una doncella...

-Pero... -comenzo6 a decir Hind.

Sin embargo, al ver la mueca de disgusto en la cara de su padre, se interrumpio.

-Si, Hind, lo sé, pero en estos asuntos nunca hay ninguna légica. Asma no
queria que Zahra repitiera su experiencia. Es una contradiccion, por supuesto, pero
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bastante habitual. Tu madre recordara que cuando el tio abuelo Rahim-Allah se
caso6 con una cortesana, ella acabé siendo la mas puritana de las tias. Apasionada-
mente leal a su esposo, adoptaba una actitud implacable ante el adulterio y otros
vicios similares. Supongo que ésta es una de las consecuencias de lo que el maestro
Ibn Khaldun habria denominado "el dilema de los cambios de posicion social".

Ama!

Cuando uno ha ascendido desde el ultimo peldano de la escalera, no puede evitar
mirar con desprecio a aquellos mas desafortunados que se han quedado abajo.

«Pero volvamos a nuestra historia: Una noche en que Zahra e Ibn Zaydun se
citaron en su escondrijo favorito, la joven rival los siguio y, sin que ellos se dieran
cuenta, lo vio todo. Todo. A la manana siguiente, le cont6 la historia a Ibn Farid,
quien no dudoé de su palabra un solo instante y encontré una justificacion para su
odio instintivo hacia el hijo de la lavandera. Entonces se le oyo gritar a voz en
cuello: "jOfrezco cincuenta dinares de oro al que me traiga a ese muchacho!".

«Creo que si mi abuelo hubiera cogido a Ibn Zaydun aquel mismo dia, le habria
hecho castrar en el acto, pero por fortuna para nuestro joven amante, aquella mana-
na le habian enviado a hacer un recado a Gharnata. Al oir lo que le sucederia si
regresaba, su madre, advertida por la abuela Asma, envié a un joven de la aldea
a comunicar la noticia a su hijo, e Ibn Zaydun desapareci6. Nunca volvieron a verlo
en la aldea en vida de Ibn Farid...
de la Padre -pregunté Kulthum con su voz suave y sumisa-, ;/quién fue la rival
tia abuela?

-Crei que todos lo habriais imaginado después de lo sucedido esta noche. jFue
jAma! -exclamaron los tres al unisono.

-iChitoén! -dijo Zubayda-. Vendra corriendo si os oye gritar asi.

Los tres hermanos intercambiaron miradas en silencio, y Hind fue la primeraen
hablar:

&Y qué ocurrio6 con la tia abuela Zahra!

-Tu bisabuelo la mandé llamar en presencia de mis dos abuelas, que le suplica-
ron que la perdonara, pero Zahra se mostré desafiante. Ahora podréis preguntarle
si es verdad, pero mi madre me conté que dijo: «;,Por qué ibas a ser tu el unico
enca sarte con quien quisieras? Yo amo a Asma como amiga y como la esposa que
has elegido. ¢Por qué no puedes aceptar ti a Jbn Zaydun?». Entonces €l le pego,

y ella lo maldijo una y otra vez hasta que Ibn Farid, avergonzado de si mismo,

pero no hasta el punto de pedirle perdon, le volvi6 la espalda y abandoné la habita-
cion. Al dia siguiente, Zahra se marcho de la casa y no volvi6 hasta esta noche.

No sé qué hizo en Qurtuoa, para averiguarlo tendréis que interrogar a otra persona.
Mientras los hijos de Umar bin Abdallah meditaban sobre la tragica historia

de su tia abuela, el objeto de sus pensamientos se preparaba para despedir a Ama
y retirarse a descansar. Zahra habia evitado cuidadosamente cualquier mencion a
Ibn Zaydun, pues no deseaba oir disculpas que, de cualquier modo, habrian llegado
con medio siglo de retraso. Todo habia terminado y era cierto que no sentia ningin
rencor. Las dos mujeres habian pasado la velada conversando sobre el estado del
Banu Hudayl. Zahra queria saberlo todo y Ama habia encontrado a la tinica perso-
na capaz de decirselo.

Sin olvidar el mas minimo detalle, Ama le habia contado las circunstancias de
la muerte de su hermano Abdallah: cémo lo habia arrojado un caballo que €l mismo
habia domado y alimentado y cémo su esposa le habia sobrevivido apenas un afo.

-Hasta en su lecho de muerte se acordé de usted y le hizo prometer al joven
Umar que le enviaria comida y ropa con regularidad. Nunca consiguié superar
su ausencia.

Zahra suspir6 y una sonrisa triste ensombrecié su rostro.

-Compartiamos tantos recuerdos de la infancia...

Se interrumpio6 de repente, como si el recuerdo de su hermano hubiera traido
otros consigo. La expresion de su cara también evoc6é en Ama memorias de otros
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tiempos. «Sin duda lo estara viendo en su imaginacion -pensé Ama-. Ojala qui-
siera hablar de él. ;Qué podemos esconder ahora?»

Fue como si Zahra leyera la mente de su antigua rival.

-¢Qué ocurri6 con Mohammed ibn Zaydun? -preguntd. Aunque intento6 fingir
indiferencia, su corazén comenz6 a latir a toda prisa-. ¢Ha muerto?

-No, mi sefiora, aun vive. Se ha cambiado de nombre, ¢sabe? Se hace llamar
Wajid al-Zindiq y vive en una colina, a pocos kilometros de aqui. Zuhayr ibn Umar
lo ve con regularidad, pero ignora su pasado. A €l también se le envia comida desde
la casa; Umar bin Abdallah ordeno que asi fuera, cuando descubrimos la identidad
del hombre que vivia en aquella colina. Esta misma manana Zuhayr estuvo varias
horas con é€l.

Zahra estaba tan emocionada con la noticia, que los latidos de su corazén sona-
ban como balazos en los oidos de Ama.

-Ahora debo dormir. La paz sea contigo, Amira.

-Y con usted, mi sefiora. Que Dios la bendiga.

-Se ha negado a hacerlo durante mucho tiempo, Amira.

Ama sali6 de la habitacion con la lampara, pero cuando se alejaba oy6 decir
algo a Zahra. Cuando estaba a punto de regresar, se dio ¢uenta de que la hija de
Ibn Farid pensaba en voz alta y se quedo6 inmovil sobre una baldosa del patio.

-¢Recuerdas la primera vez, Mohammed? -decia Zahra para si-. Fue como
si se abriera una flor. Nuestros ojos brillaban, llenos de esperanza, y nuestros cora-
zones danzaban. ¢Por qué no volviste nunca a mi.

CAPITULO 4

-No hay otra forma de hacerlo. Es necesario aprovechar la oscuridad provi-
dencial de las mazmorras para hacer penetrar la luz de la auténtica fe en las mentes
ignorantes de esos infieles. Fray Talavera, mi ilustre predecesor, intenté otros mé-
todos y fracasé. Yo, personalmente, creo que la decision de publicar un diccionario
arabe-latin fue equivocada, pero ya se ha hablado demasiado de esta cuestiéon. Por
fortuna, esa etapa ha quedado atras, y confio en que también con ella la ilusion
de que esos infieles vendran a nosotros a través del aprendizaje y del discurso ra-
cional.

«Parecéis disgustado, Excelencia. Soy consciente de que una politica mas blan-
da se avendria mejor a nuestra temporaria necesidad de cautela, pero debéis perdo-
nar mi franqueza. El futuro de miles de almas esta en juego, y la Santa Iglesia
me ha ordenado salvarlas y protegerlas. Estoy convencido de que, si los infieles
no se acercan a nosotros por voluntad propia, deberan ser empujados en nuestra
direccion, para obligarles a tomar el camino de la auténtica salvacion. Las ruinas
del mahometismo se desploman y pronto no quedaran ni siquiera sus cimientos.

No es el momento de contener nuestra fuerza.

Jiménez de Cisneros hablaba con pasion. Estaba molesto con el hombre que
se sentaba frente a €l, don Inigo Lopez de Mendoza, conde de Tendilla, mayor
y capitan general de Granada, Gharnata para los moros. Don Ifigo se habia vestido
con ropas moriscas especialmente para aquel encuentro y su estilo incomodaba
en sumo grado al arzobispo.

-Para ser un lider espiritual, su merced revela una asombrosa capacidad para
interferir en asuntos terrenales. ;Ha pensado seriamente en este asunto? Sus Majes-
tades acordaron los términos de la rendicion que luego yo transcribi, ¢no es cierto,
padre? Yo estuve presente cuando la reina dio su promesa al sultan. Aceptamos
dejarlos en paz, y fray Talavera es muy respetado en el Albaicin justamente porque
cumplio6 los tratados.

»Ahora yo seré franco con usted, arzobispo. Hasta su llegada, no teniamos pro-
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blemas serios en este reino. No ha podido ganarselos por la fuerza de la razén
y ahora desea recurrir a los métodos de la Inquisicion.

--Son métodos practicos, Excelencia. Ensayados y probados.

-Si, ensayados y probados en catoélicos cuyas propiedades ustedes querian po-
seer, en judios que nunca han regido un reino y que compraron su libertad pagando
ducados de oro o convirtiéndose a nuestra religion. Pero esos métodos no funciona-
ran aqui. La mayoria de las personas que llamamos «moros» pertenecen a nuestro
mismo pueblo, como usted y yo. Han dominado una amplia extension de nuestra
peninsula y lo han hecho sin quemar biblias, destruir iglesias o incendiar sinagogas
para construir sus mezquitas. No son una panda de desarraigados y no podemos
echarlos a latigazos. Se resistiran y habra otro derramamiento de sangre..., de la
nuestra y de la de ellos.

Cisneros mir6 al conde con una expresion de absoluto desprecio. Si se hubiese
tratado de otro grande del reino, el arzobispo le habria respondido que hablaba
asi porque su propia casta era impura, contaminada con sangre africana. Pero aquel
maldito individuo no era un noble cualquiera: su familia era una de las mas distin-
guidas del pais y se jactaba de tener entre sus miembros a varios poetas, funciona-
rios y guerreros al servicio de la verdadera fe. Los genealogistas empleados por
los Mendoza habian estudiado su estirpe hasta encontrar conexiones con los pro-
pios reyes visigodos. Aunque Cisneros aun tenia que convencerse de ese ultimo
detalle, debia reconocer que incluso sin el parentesco visigodo, el linaje de su inter-
locutor resultaba impresionante. Cisneros conocia bien a la familia. El mismo habia
sido un protegido del cardenal, Mendoza, a quien los reyes debian su puesto. Des-
pués de todo, el pais entero sabia que el tio paterno del capitan general, como car-
denal y arzobispo de Sevilla, habia ayudado a Isabel a engafiar a su sobrina y a
usurpar el trono de Castilla en 1478. Por consiguiente, la familia Mendoza estaba
muy bien considerada por los actuales reyes.

Cisneros sabia que debia actuar con cautela, pero habia sido el propio conde
quien habia violado las normas que regian las relaciones entre Iglesia y Estado.
Decidi6 mantener la calma; ya se presentarian otras oportunidades de castigar su
arrogancia.

-.Su Excelencia acusa a la Inquisicion de corrupcion a gran escala? -pregunto
Cisneros con la voz mas suave que fue capaz de articular.

-¢Acaso he mencionado la palabra corrupcion?

-No, pero la insinuacion...

-¢Insinuacion? ¢Qué insinuacion? Me he limitado a decir, mi estimado fray
Cisneros, que la Inquisicion esta amasando una colosal fortuna para la Iglesia. Las
haciendas confiscadas bastarian para construir tres guarniciones contra los turcos,
Jno es cierto?

-.Y qué haria su Excelencia con esas propiedades?

-Digame, padre, ¢los hijos de aquellos a quienes llamais hermanos son siem-
pre culpables?

-Damos por sentada la lealtad entre los miembros de una familia.

-Por consiguiente, nunca debemos creer en un cristiano cuyo padre es maho-
metano o judio.

-Tal vez «nunca» sea decir demasiado.

-¢Como es posible entonces que Torquemada, cuya ascendencia judia era bien
conocida por todos, presidiera la Inquisicion?

-Para probar su lealtad a la Iglesia tuvo que hacer muchos mas esfuerzos que
el vastago de una familia cuyo linaje se remonta hasta los reyes visigodos.

-Comienzo a comprender su légica. Bien, sea como fuere, no permitiré que
se someta a los moros a nuevas humillaciones. Ya han hecho bastante dano. Quemar
sus libros fue una ignominia, una mancha en nuestro honor. Sus manuales de cien-
cia y medicina no tienen parangon en el mundo civilizado.

-Por eso se los excluy6 de la quema.

38



-Fue un acto salvaje. sTan ciego esta que es incapaz de comprenderlo?

-Sin embargo, Su Excelencia no revoc6 mis érdenes.

Ahora era don Ifiigo quien miraba al sacerdote con expresion de ira. Era un
reproche justo: no habia hecho nada por cobardia, por pura y simple cobardia.

Un cortesano recién llegado de Ishbiliya le habia informado que la reina habia en-
viado un mensaje secreto al arzobispo ordenandole, entre otras cosas, destruir las
bibliotecas. Ahora sabia que se habia tratado de una treta. Cisneros habia enganado
deliberadamente al cortesano para que éste informara al capitan general. Don Inigo
sabia que habia sido engafiado, pero eso no lo justificaba. Deberia haber revocado
la orden y forzado a Cisneros a comunicarle el supuesto mensaje de Isabel. El sa-
cerdote sonreia. «<Ese hombre es un demonio -penso el conde-. Siempre sonrie

con los labios, nunca con los ojos.»

-Un rebano y un pastor, Excelencia, eso es lo que este pais necesita para sobre-
vivir a las tormentas con que debe enfrentarse nuestra Iglesia en el Nuevo Mundo.

-Ignora usted su propia suerte, arzobispo. De no haber sido por los hebreos
y los moros, los enemigos naturales que le han ayudado a mantener integra la Igle-
sia, los herejes cristianos, habrian causado estragos en esta peninsula. Perdon, no
pretendia sorprenderle. No es una conclusion muy profunda, de modo que supuse
que ya habria llegado a ella solo.

-Se equivoca, Excelencia. Para preservar la Iglesia es preciso destruir primero
a los hebreos y a los moros.

-En cierto modo, ambos tenemos razon, pero hay muchas personas esperando-
me y creo que deberiamos continuar esta conversacion en otra oportunidad.

Asi, con la brusquedad que le caracterizaba, el conde de Tendilla informé a
Jiménez de Cisneros que daba por finalizada la audiencia. El sacerdote se incorpo-
r6 y saludé con una inclinacién de cabeza. Don Ifigo también se puso de pie, y
el fraile se sobresalté al ver su atuendo morisco.

-Veo que mis ropas le disgustan tanto como mis ideas.

-Ambas cosas parecen estar relacionadas, Excelencia.

El capitan general solt6 una sonora carcajada.

-Si a mi no me molesta su habito, ¢por qué iba a importarle a usted mi tinica?
Es mucho mas comoda que las ropas que se usan en la corte. Me siento enterrado
vivo con esas calzas y jubones cuya unica funcion parece ser comprimir los precio-
sos organos con que Dios ha querido dotarnos. Esta tinica que llevo esta disefiada
para la comodidad de nuestro cuerpo, y no es tan distinta a su habito como usted
cree. Es el atuendo indicado para la Alhambra. Cualquier otra prenda estaria en
discordancia con los colores de estos elaborados dibujos geométricos. Estoy seguro
de que hasta usted es capaz de apreciar ese detalle, fraile. Creo que hay una gran
ventaja en la posibilidad de comunicarse con el Creador sin necesidad de imagenes
esculpidas, pero estoy a punto de cometer blasfemia y no deseo molestarle ni rete-
nerle mas...

Los labios del prelado se curvaron en una sonrisa siniestra. Murmuro algo para
si, incliné la cabeza y sali6 de la habitacion. Don Inigo miré por la ventana. Debajo
del palacio estaba el Albaicin, el viejo barrio donde musulmanes, judios y cristia-
nos habian vivido y comerciado durante siglos. El capitan general estaba sumido
en sus propias reflexiones sobre el pasado y el presente cuando oy6 una tos discre-
ta. Se gir6 y vio a su mayordomo judio, Ben Yousef, que traia una bandeja con
dos tazas de plata y una jarra a juego con café.

-Perdone mi intromisiéon, Excelencia, pero su invitado ha estado esperando
mas de una hora.

-iSanto cielo! Hazlo pasar, Ben Yousef. En seguida.

El criado abandon¢ la sala de audiencias y regresé poco después con Umar.

-Su Excelencia, Umar bin Abdallah.

Umar saludoé a don Inigo al estilo tradicional.

-Que la paz sea con usted, don Inigo.
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El conde de Tendilla se acercé a su invitado con los brazos abiertos y le abrazo.

-Bienvenido, bienvenido, don Homero. ¢C6émo esta mi viejo amigo? Entre no-
sotros sobran las formalidades. Siéntese, por favor.

Esta vez don Inigo se senté sobre los cojines colocados cerca de la ventana e
invit6é a Umar a unirsele. El mayordomo sirvié el café, y a un gesto de su amo
salié de la habitacion.

-Me alegro de que no haya prescindido de sus servicios -sonrié Umar.

-No habra venido hasta aqui para felicitarme por la eleccion de mis criados,
don Homero.

Umar y don Inigo se conocian desde la nifiez. Sus abuelos se habian enfrentado
en legendarias batallas que ahora pertenecian al folclore de ambos bandos. Luego,
los dos héroes habian comenzado a visitarse con regularidad y se habian hecho
intimos amigos. Los abuelos conocian los costes de la guerra y se divertian con
los mitos creados en torno a sus nombres.

En los anos anteriores a 1492, Ifiigo habia llamado a su amigo Homero porque
tenia dificultades para pronunciar la «U» arabe, pero el uso del prefijo «don» era
mas reciente, se remontaba exactamente a la conquista de Gharnata. Sin embargo.
no habia motivos para sentirse ofendido. En el fondo de su corazén, Umar sabia
que don Inigo ya no era su amigo, y sospechaba que don Inigo sentia lo mismo.

No se habia visto desde hacia meses, y aunque aquello no era mas que una farsa,
debian mantener las apariencias. No podian admitir que la amistad se habia acaba-
do con la Reconquista.

Las buenas relaciones se habian mantenido mediante el intercambio de frutas
frescas y confitadas en sus respectivas fiestas. Sin embargo, la Navidad pasada habia
sido una excepcion y no habia llegado ningun obsequio de la familia de Hudayl
a la residencia del capitan general, en la al-Hamra. El muro de fuego se habia en-
cendido apenas unas semanas antes del cumpleafios de Cristo y Umar bin Abdallah
no habia sido el tiinico noble musulman dispuesto a boicoteat las celebraciones.

Don Inigo habia mandado llamar a su viejo amigo con el claro proposito de
reparar el abismo que se habia abierto entre ellos y alli estaba, como en los viejos
tiempos, tomando café mientras miraba a través de las elaboradas figuras talladas
en la ventana. Sin embargo, en otras épocas Umar habria estado sentado con el
sultan Abu Abdullah, como miembro de su consejo, asesorando a su mandatario
sobre las relaciones de Gharnata con sus vecinos cristianos.

-Don Homero, sé muy bien que esta enfadado. Deberia haberse quedado en
casa aquella noche. ;,Coémo era aquello que me dijo su abuelo una vez? Ah, si,
ya lo recuerdo: Ojos que no ven, corazén que no siente. Quiero que sepa que la
decision no fue mia. Fue Cisneros, el arzobispo de la reina, quien ordené quemar
los libros de erudicion.

-Usted es el capitan general de Gharnata, don Inigo.

-Si, ¢pero como desafiar la voluntad de la reina Isabel?

-Recordandole el tratado que ella y su esposo firmaron el' esta misma habita
cion, en su presencia y la mia, hace ocho anos. Sin embargo, permaneci6 callado
y desvio la mirada mientras en esta ciudad se perpetraba una de las mayores infa-
mias del mundo civilizado. Los tartaros que quemaron la bit,lioteca de Baghdad
hace doscientos afios eran analfabetos temerosos de la palabra escrita. En su caso,
se traté de un acto instintivo, pero lo que ha hecho Cisneros es mucho peor. Se
hizo a sangre fria, se plane6 cuidadosamente...

-Yo...

-iS1, usted! Su Iglesia tal6é un arbol que prodigaba su sOliibra generosamente
a todos. Creen que ese acto va a beneficiar a su bando y es probable que asi sea,
pero ¢por cuanto tiempo? ¢sDurante un siglo? ¢Dos? Es posible' pero a la larga esta
civilizacion esta condenada. Sera superada por el resto de Europa. Supongo que
comprendera que han destruido el futuro de la peninsula. Unos hombres que des-
truyen libros, torturan a sus oponentes y queman a los herejes en hogueras no pue-
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den ser capaces de construir un hogar con cimientos sélidos. La maldicién de la
Iglesia sera fatal para esta peninsula.

»Perdoneme -dijo Umar interrumpiéndose, consciente de que estaba a punto
de perder la compostura. Luego esboz6 una timida sonrisa-~ No he venido aqui
para pronunciar un sermon. Predicar a los vencedores es un acto de presuncion
por parte de los vencidos. A decir verdad, he venido a intentar descubrir cuales
son sus planes con respecto a nosotros.

Don Inigo se puso de pie y comenzo6 a caminar de un extremo al otro de la
sala de audiencias. Tenia dos opciones: podia calmar a su amigo con dulces pala-
bras, asegurarle que pasara lo que pasara, el Banu Hudayl seria libre de seguir
viviendo como siempre. Le habria gustado prometerle eso y mucho mas, pero sabia
que no era cierto, por mas que €l deseara que lo fuera. Si actuaba asi, s6lo conse-
guiria enfurecer mas a Homero, que lo veria como un nuevo ejemplo de falsedad
cristiana. Por consiguiente, el conde decidi6 olvidar la diplomacia.

-Seré franco con usted, amigo mio. Usted sabe lo que me gustaria y ve como
voy vestido. Mi séquito esta formado por judios y moros. Para mi, Granada sin
ellos es como un desierto sin oasis; pero estoy solo. La Iglesia y la corte han decidi-
do que su religion debe ser expulsada para siempre de estas tierras, y tienen los
soldados y las armas necesarios para asegurarse de que asi sea. Sé que habra actos
de resistencia, pero seran absurdos e inutiles para su causa, pues tarde o temprano
los venceremos. Cisneros lo sabe mejor que nadie. ¢lba a decir algo?

-Que si hubiéramos usado la fuerza para enfrentarnos al cristianismo, como
ustedes hacen ahora, nunca habriamos llegado a esta situacion.

-Sus palabras son tan sabias como el buho de Minerva. Sin embargo, ustedes
intentaron traer la civilizacion a toda la peninsula, sin fijarse en la fe o el credo
de la gente. Fue un acto noble, pero ahora deben pagar su precio. La guerra acabara
tarde o temprano con la victoria de un bando y la derrota final del otro. Mi consejo
es que usted y su familia se conviertan al cristianismo de inmediato. Si lo hacen,
le prometo que yo personalmente llevaré a Cisneros a su hacienda para que los
bendiga. Es la mejor proteccion que puedo ofrecer a su familia y a su aldea. No
se ofenda si le parezco cinico, amigo mio, pero en definitiva lo importante para
usted y los suyos es defender sus vidas y las propiedades que han pertenecido a
su familia durante tanto tiempo. Sé que el obispo de Qurtuba también ha intentado
convencerlos, pero...

Umar se levanté y saludé a don Iiigo.

-Aprecio su franqueza -dijo-. Es usted un verdadero amigo, pero no puedo
aceptar sus palabras. Mi familia no esta dispuesta a jurar lealtad a la Iglesia romana
ni a ninguna otra. Lo he pensado varias veces, don Inigo, e incluso intenté un asesi-
nato. No se asuste; so6lo pretendia matar nuestro pasado, exorcizar de una vez para
siempre nuestros recuerdos, pero son criaturas obcecadas y se resisten a morir.
Tengo la impresion de que si nuestros papeles estuvieran invertidos, su respuesta
no habria sido muy distinta a la mia.

-No estoy seguro. Mireme, creo que habria sido un mahometano bastante bueno.

,Como esta el pequeno Yazid? Esperaba que lo trajera con usted.

-No es el momento apropiado. Ahora, si me disculpa, debo retirarme. Que
la paz sea con usted, don Inigo.

-Adiés, don Homero. Por mi parte, me gustaria continuar nuestra amistad.
Umar sonrio, pero abandono la sala sin decir nada. Su caballo y su guardaespal-
das lo esperaban en el Jannat-al-Arif, el jardin de verano donde habia conocido
a Zubayda, pero Umar no estaba de humor para los recuerdos nostalgicos. Las
palabras terminantes de Mendoza aun resonaban en sus oidos y ni siquiera el mur-
mullo magico del agua de los jardines podia distraerlo. Apenas unas semanas atras,
veia a Gharnata como una ciudad ocupada, que seria liberada en el momento indi-
cado. Los castellanos tenian muchos enemigos dentro y fuera de su territorio, y
en cuanto se enzarzaran en otra guerra, los musulmanes tendrian la oportunidad
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de atacar. Todo debia subordinarse a ese objetivo; Umar habia insistido en ello
en las diversas reuniones de nobles musulmanes que se habian realizado desde la
rendicion de la ciudad.

Sin embargo, el muro de fuego lo habia cambiado todo, y ahora el capitan gene-
ral confirmaba sus peores presagios. Los adoradores de iconos no se contentaban
con su presencia militar en Oharnata. Habian sido demasiado ingenuos al creer
que respetarian los tratados. También querian ocupar sus mentes, penetrar en sus
corazones, remodelar sus almas. No descansarian hasta que lo consiguieran.

Gharnata, otrora el mas seguro refugio para los seguidores del Profeta en al-
Andalus, se habia convertido en un peligroso horno.

«Si permanecemos aqui, estamos acabados», dijo Umar para sus adentros.

No pensaba s6lo en el Banu Hudayl, sino en el destino de todo el islamismo
en al-Andalus. El guardaespaldas, sorprendido por la brevedad de la entrevista,
corri6 hacia la puerta del jardin con la espada y la pistola de su amo. Umar cabalgo
hasta los establos, sumido en sus pensamientos. Alli desmonté y caminé los pocos
centenares de metros que lo separaban de la familiar y reconfortante mansion de
su primo Hisham, situada en el barrio antiguo.

Mientras su padre estaba en la-Hamra, Zuhayr pasaba la manana en los bafos
publicos, con sus amigos. Tras el bafio de vapor, los encargados de los banos los
restregaron con esponjas duras y los lavaron con jabén. Luego pasaron a las tinas,
donde estaban solos. Alli se relajaron y comenzaron a intercambiar confidencias.
Los amigos de Zuhayr admiraron la pequena cicatriz del hombro del joven.

Soélo en Gharnata habia mas de sesenta bafios como aquél. Las tardes estaban
reservadas a las mujeres, por lo tanto los hombres no tenian otra opcién que banar-
se por las mafnanas. El uso de los bafios donde Zuhayr se encontraba aquel dia
estaba restringido por tradicion a los nobles y sus hijos. Alguna que otra vez, sobre
todo durante el verano, la gente acudia a banarse a la luz de la luna en grupos
mixtos, sin ayudantes, pero era evidente que aquellas raras ocasiones habian llega-
do a su fin con la conquista.

En los viejos tiempos, antes de la caida de Gharnata, los banos habian sido
una fuente de cotilleo politico y social. Las conversaciones solian girar en torno
a proezas y aventuras sexuales. A veces, sobre todo en las sesiones de la tarde,
se recitaba y discutia poesia erética. Ahora sélo importaba la politica: la ultima
resefla de atrocidades, la conversion de alguna familia, los sobornos ofrecidos a
la Iglesia y, por supuesto, la desgraciada noche en que habian quemado su memoria
colectiva, un hecho que habia obligado a tomar partido incluso a aquellos que antes
expresaban una indiferencia total hacia las cuestiones de Estado.

La temperatura politica de los bafios donde estaba Zuhayr habia disminuido.
Dos dias antes, habian muerto tres alfaquies como consecuencia de las torturas
recibidas y el miedo comenzaba a surtir efecto. Reinaba un clima general de deses-
peracion y fatalismo. Zuhayr, que habia estado escuchando pacientemente a sus
amigos, todos descendientes de la aristocracia musulmana en Gharnata, alzé la voz
de forma subita:

-Nuestras opciones estan claras: convertirse, dejarse asesinar o morir con la
espada en la mano.

Musa bin Ah habia perdido a dos hermanos en el caos que habia precedido
la entrada de Isabel y Fernando en la ciudad. Su padre habia muerto defendiendo
el fuerte de al-Hama, situado al oeste de Gharnata. Ahora su madre se aferraba
a €l con una desesperacion que le resultaba exasperante, pero el joven sabia que
no podia olvidar su responsabilidad para con ella y con sus dos hermanas. En las
escasas ocasiones en que Musa hablaba, todos le escuchaban en respetuoso silencio.

-Las opciones que senala nuestro hermano Zuhayr bin Umar son correctas,
pero en su impaciencia ha olvidado otra, aquella que eligio6 Abu Abdullah. Al igual
que €l, podriamos cruzar el agua y encontrar un hogar en la costa del Magreb.

Debo anadir que es lo que mi madre desea que hagamos.
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-¢Por qué vamos a irnos? -pregunté Zuhayr con los ojos brillantes de ira-.
Este es nuestro hogar. Mi familia construy6 al-Hudayl. Antes de que ellos llegaran
aqui era solo un terreno yermo. Nosotros levantamos la aldea, regamos las tierras.
cultivamos los huertos, plantamos naranjales, granados, limas, palmeras y arroz.
Yo no soy un bereber y no tengo nada que hacer en el Magreb. Viviré en mi tierra
y mataré al infiel que intente quitarmela por la fuerza.

La temperatura de los banos se elevo de forma drastica. Entonces un joven de
rasgos exquisitamente cincelados, piel olivefia y ojos del color del marmol verde,
carraspe6 de forma sugestiva. No tendria mas de dieciocho o diecinueve afios. Todos
lo miraron. Era nuevo en la ciudad, adonde habia llegado unas semanas antes pro-
cedente de Balansiya. Con anterioridad habia estado en la prestigiosa Universidad
de Al-Azhar, en al-Qahira. Habia venido a realizar una investigacion histérica sobre
la vida y obra de su bisabuelo, Ibn Khaldun, y a estudiar algunos manuscritos de
las bibliotecas de Oharnata. Sin embargo, habia tenido la desgracia de llegar el
mismo dia que Cisneros habia elegido para quemar los libros. E1 hombre de los
ojos verdes estaba desesperado; habia llorado toda la noche en su mintscula habita-
cion del Fundugq al-Yadida, y a la manana siguiente habia decidido el curso que
tomaria su vida. Hablaba con voz suave, y la musicalidad de su acento fascinaba
a los demas banistas tanto como el contenido de su mensaje.

-Cuando vilas llamas en Bab al-Ramia, consumiendo la obra de siglos, pensé
que todo habia acabado. Fue como si Satanas hubiera hundido su pufio venenoso
en el corazén de una montana, cambiando el curso de un arroyo. Todo lo que habia-
mos plantado estaba marchito, muerto. El tiempo mismo se habia petrificado y
aqui, en al-Andalus, ya estabamos del otro lado del infierno. Quizas deberia hacer
mi equipaje y regresar al este...

-Nadie podria culparte por ello -dijo Zuhayr-. Tu viniste a estudiar, y aqui
ya no hay nada que estudiar. Harias bien en volver a la Universidad de al-Azhar.

-El consejo de mi amigo es acertado -annadié Musa-. Ahora no podemos
hacer nada mas que jactamos del teson de nuestros padres.

-En eso difiero contigo -respondié Zuhayr-. Sélo aquel que habla de lo que
€l mismo es, y no de lo que eran su abuelo o su padre, puede considerarse verdade-
ramente noble y valiente.

-Estoy de acuerdo con Zuhayr bin Umar -dijo el joven de los ojos verdes-.
JPor qué hombres como vosotros, antiguos caballeros y reyes, tendriais que aban-
donar vuestros castillos al enemigo y convertiros en simples peones? Demostrad
quiénes sois y desafiad a los cristianos. Cisneros cree que no os quedan fuerzas
para luchar. Os obligara a acercaros cada vez mas al borde del abismo, y al final,
con un ultimo empujon, os arrojara al vacio.

»Mis amigos de Balansiya me dijeron que en todo el pais los inquisidores se
preparan para el golpe final. Pronto nos prohibiran usar nuestra lengua; se conde-
nara a muerte a todo aquel que hable en arabe. No nos permitiran usar nuestras
ropas y se dice que destruiran todos los bafios publicos del pais. Prohibiran nuestra
musica, nuestros banquetes de boda y nuestra religion. Todo esto sucedera en los
proximos anos. Abu Abdullah cometié un gran error al entregarles esta ciudad sin
pelear. Los hizo sentir mas seguros.

-Y ta qué sugieres, extrano? -pregunté Zuhayr.

-No podemos permitir que crean que aceptamos lo que han hecho. Debemos
organizar una insurreccion.

Por un instante nadie se movio; todos permanecieron paralizados de asombro
ante aquellas palabras. Sélo el sonido del agua corriendo en los bafios acompanaba
sus pensamientos y temores. Por fin. Musa desafi6 directamente al joven erudito
egipcio.

-Si yo estuviera convencido de que un levantamiento contra Cisneros y sus
demonios triunfaria y nos permitiria volver atras una sola pagina de nuestra histo-
ria, seria el primero en sacrificar mi vida. pero tus dulces palabras no me han
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persuadido. Ta propones un gesto glorioso, que luego se recuerde en los tiempos
venideros. ¢Por qué? ¢Para qué? ¢Qué beneficios obtendremos de €1? Los gestos
presuntuosos y las grandes palabras han sido la maldiciéon de nuestra religion, desde
el comienzo de los tiempos. -Puesto que nadie respondia a sus objeciones, Musa
sintié que habia aventajado al qahirene e insistié en su ofensiva-. Los cristianos
cazan distintas presas de distintos modos y en distintas estaciones, pero a nosotros
han comenzado a cazarnos durante todo el anno. Acepto que no debemos permitir
que el miedo altere nuestras vidas, pero tampoco debemos hacer sacrificios innece-
sanos. Tenemos que aprender de los judios a vivir en condiciones de penuria. Los
seguidores del islamismo atin viven en Balansiya, ¢no es cierto? ¢Y también en
Aragon? Escuchadme, amigos, estoy en contra de hacer cualquier locura.

-0Y te convertirias al cristianismo so6lo para sobrevivir, Musa? -pregunté Zu-
hayr con furia.

-¢Acaso no lo han hecho los judios para conservar su posicion? ¢Por qué no
ibamos a imitarlos? Dejemos que nos presionen tanto como quieran. Aprendere-
mos nuevos métodos de resistencia aqui, en nuestras mentes.

-¢Sin nuestra lengua ni nuestros libros de ciencia? -preguntoé el nieto de Ibn
Khaldun.

Musa lo mir6 y suspiro.

-.Es verdad que sigues la linea del maestro Ibn Khaldun? -Ibn Daud asintio
con una sonrisa-. Entonces -continué Musa- deberias saber mejor que nadie
la advertencia que tu noble antepasado dirigié a hombres como tu: los eruditos
son las personas menos apropiadas para la politica y sus asuntos.

-Quizas Ibn Khaldun se estuviera refiriendo a su propia experiencia, que no
fue nada dichosa -respondi6 Ibn Daud con una sonrisa picara-. Sin embargo,
aunque €l fuera un gran fil6sofo, no debemos tratarlo como un profeta cuya palabra
es sagrada. La pregunta que debes hacerte es muy simple: scomo defender nuestro
pasado y nuestro futuro de estos barbaros? Si tienes una solucién mejor, te ruego
que la expongas y me convenzas.

-Yo no tengo todas las respuestas, amigo, pero sé que lo que tu propugnas es
un error.

Con estas palabras, Musa sali6 del agua y dio una palmada. Los asistentes acu-
dieron de inmediato con toallas y comenzaron a secarlo. Los demas le siguieron
enseguida y luego pasaron a otra sala, donde los criados aguardaban con batas.
Antes de marcharse, Musa abrazé a Zuhayr y le susurro6 al oido:

-Recuerda que puedes encontrar veneno hasta en las copas del mas dulce vino.

Zuhayr no lo tomo6 en serio. Conocia bien las presiones que Musa sufria en
su vida cotidiana y lo comprendia, pero €ésa no era razon suficiente para actuar
con cobardia cuando habia tantas cosas en juego. Aunque Zuhayr no deseaba discu-
tir con su amigo, tampoco podia guardar silencio y esconder sus propios pensa-
mientos.

-.,Como debemos llamarte? -dijo girandose hacia el extrano.

-Ibn Daud al-Misri.

-Me gustaria hablar mas contigo. ¢Me permites acompanarte al albergue donde
te hospedas? Te ayudaré a preparar el equipaje y te conseguiré un caballo para
viajar conmigo a al-Hudayl. Confia en Ala. Hasta es probable que encuentres algu-
nos manuscritos de Ibn Khaldun en nuestra biblioteca. ¢Sabes montar?

-Acepto tu invitacién con sumo placer. Es muy amable de tu parte. Y si, sé
montar.

Luego Zuhayr hizo una invitaciéon mas general al resto del grupo:

-Reunamonos en mi aldea dentro de tres dias. Entonces haremos planes y dis-
cutiremos la forma de llevarlos a cabo. ¢De acuerdo?

-Por qué no te quedas a pasar la noche y charlamos ahora? -pregunté Haroun
bin Mohammed.

-Porque mi padre esta en la ciudad e insistié en que pasara la noche en casa
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de mi tio, pero yo le dije que deseaba regresar a~casa. No es conveniente que lo
defraude tan abiertamente. ¢Nos vemos dentro de tres dias?

Por fin llegaron a un acuerdo. Zuhayr cogié a Ibn Daud del brazo y le acompano6
hasta la calle. Caminaron de prisa hacia el albergue, recogieron las pertenencias
de Ibn Daud y luego se dirigieron a los establos. Zuhayr tomo prestado un caba-
lio de su tio para su amigo, y antes de que Ibn Daud tuviera tiempo de reponerse
de la precipitacion de los acontecimientos, ya estaban viajando hacia al-Hudayl.

El tio de Zuhayr, Ibn Hisham, vivia en una bonita casa, a cinco minutos de
Bab al-Ramia. En apariencia, la entrada de la casa no se diferenciaba de las otras
viviendas de la calle, pero si uno la estudiaba con atencion, descubria que las dos
puertas contiguas, con incrustaciones de baldosas azul turquesa, eran falsas. Nin-
gun extrano podia imaginar que detras de los portales enrejados se alzaba un pala-
cio de mediano tamano. Un pasadizo subterraneo conectaba las distintas alas de
la mansion por debajo de la calle y también servia de ruta de escape hacia Bab
al-Ramia. Los comerciantes no corrian riesgos.

Justamente a aquel pequeno palacio habia ido a refugiarse Umar bin Abdallah
después de su desafortunado encuentro con el capitan general de Gharnata.

Ibn Hisham y Umar eran primos. El padre del primero. Hisham al-Zaid, era
hijo de la hermana de Ibn Farid. Ibn Hisham se habia establecido en Gharnata des-
pués de la muerte de su tio Ibn Farid, que habia sido su tutor tras la temprana
muerte de sus padres, asesinados por unos bandidos durante un viaje a Ishbiliya.
Mientras escalaba posiciones para convertirse en el principal asesor econémico
del sultan, en la al-Hamra, habia aprovechado su puesto y su talento para amasar
su propia fortuna. Las relaciones entre los dos primos eran amables y amistosas,
quizas porque nunca se habian visto obligados a pelear por la propiedad de al-
Hudayl. Después de la muerte prematura del padre de Umar, su tio Hisham al-Zaid
habia ayudado a su sobrino a superar la pérdida afectiva y, lo que es mas importan-
te, le habia ensefiado el arte de llevar un hacienda, explicandole las diferencias
entre el comercio en las ciudades y el cultivo de la tierra de este modo:

-Para nosotros, en Gharnata, lo mas importante son las mercancias que vende-
mos. Aqui, en al-Hudayl, lo fundamental es la habilidad para comunicarse con los
campesinos y comprender sus necesidades. En los viejos tiempos, la guerra unia
a los campesinos con Ibn Farid y su abuelo. Todos luchaban bajo la misma bandera
y eso era importante. Sin embargo, las cosas han cambiado. A diferencia de las
mercancias que nosotros compramos o vendemos, tus campesinos pueden pensar
y actuar. Si recuerdas siempre este simple hecho, no tendras grandes problemas.
Hisham al-Zaid habia muerto un anio después de la caida de la ciudad. Nunca
habia estado enfermo y los cotilleos del mercado atribuian su muerte a un asunto
sentimental. Es probable que asi fuera, pero lo cierto es que habia celebrado su
octogésimo cumpleanos pocas semanas antes de su muerte.

Umar estaba abatido desde su regreso de la al-Hamra. Se habia bafiado y habia
descansado, pero el silencio en que habia permanecido sumido durante la cena preo-
cupaba a todos los presentes. Habia declinado con firmeza la propuesta de Ibn His-
ham de traer bailarinas y una botella de vino. Umar no podia comprender el buen
humor de la familia de su primo. Aunque sabia que la gente podia acostumbrarse
a la adversidad, intuia que ocurria algo mas. Durante su resefia del encuentro con
don Inigo se habian abstenido de expresar su opinién. Luego, cuando €l se habia
burlado de la insinuacion del capitan general de que todo musulman debia conver-
tirse al cristianismo, Ibn Hisham y su esposa, Muneeza, habia intercambiado extra-
nas miradas. Umar tenia la impresion de que se alejaban de €l, empujados por
corrientes ocultas. Cuando por fin los dos hombres se encontraron solos, sentados
frente a frente en el suelo, Umar estaba a punto de estallar.

Sin embargo. en el preciso momento en que se disponia a hablar, oy6 un golpe
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en la puerta. Umar not6 que los rasgos de Ibn Hisham se tensaban y aguardoé a

que entrara un criado y anunciara al recién llegado. Tal vez don Ifiigo habia cambia-
do de opinién y enviaba un mensajero para pedirle que regresara a toda prisa a

la al-Hamra. Pero en lugar de un criado, entré una figura familiar vestida con un
habito. De repente, Umar comprendi6é claramente la situacion.

-Mi querido obispo. No sabia que estabas en Gharnata.

El anciano ordenoé que le acercaran una silla y se sent6. Umar comenzoé a cami-
nar de un extremo al otro de la sala. Entonces su tio le hablé con una voz que
contrastaba notablemente con su aparente fragilidad:

-Siéntate, sobrino. Yo si sabia que estabas en Oharnata, y por eso he venido.
Por fortuna, el hijo de mi difunto primo Hisham al-Zaid, que en paz descanse,
tiene mas juicio que ta. ¢Qué es lo que te ocurre, Umar? ¢Acaso el mando del
Banu Hudayl es una carga tan pesada para ti que has perdido tus facultades? sNo
te avisé que no se limitarian a quemar nuestros libros? ¢No intenté advertirte sobre
las consecuencias de aferrarte ciegamente a una fe que ya esta acabada en esta pe-
ninsula?

-¢Acabada, tio? -dijo Umar ardiendo de ira-. ;Por qué no levantas tu hermo-
so habito purpura por un instante para que podamos ver tu pene? Creo que le falta
un pequeno trocito de piel. ¢Por qué no te aferraste ciegamente a ese trocito de
piel, tio? Tampoco te cohibiste nunca a la hora de usar el implemento en si. ¢Cuan-
tos afos tiene tu hijo Juan? ¢Veinte? O sea que naci6 cinco anos después de que
te convirtieras en sacerdote. ¢Y qué ocurri6é con su madre, nuestra desconocida
tia? ¢La obligaron a abandonar el convento, o acaso la madre superiora era también
partera en su tiempo libre? sCuando se te revelo la fe, tio?

-iBasta ya, Umar! -grit6 su primo-. ;Qué sentido tiene todo esto? El obispo
solo intenta ayudarnos.

-No estoy enfadado contigo, Umar bin Abdallah. Me gusta tu espiritu; me re-
cuerda mucho a mi padre. Sin embargo, todo aquel que desee dedicarse a la politica
debe recordar una ley: es imprescindible prestar atencion al mundo real y a lo que
ocurre en €l. Es preciso estudiar en detalle cada circunstancia que acompana o
sucede a un hecho. Me lo ensefnné mi tutor, cuando tenia la edad de Yazid. Las clases
se llevaban a cabo en ese patio que tu familia ama tanto, ese donde corre el agua.
Siempre por las tardes, cuando estaba inundado de sol.

»Entonces me ensefiaron que jamas debia basar mis ideas sobre especulaciones,

sino moldearias de acuerdo a las realidades que existian en el mundo exterior. Era
imposible que Gharnata sobreviviera. Tres meses antes de la rendicion, tii mismo
me dijiste que un oasis islamico es un desierto cristiano. ¢Recuerdas mi respuesta?

-Por supuesto -murmuré Umar e imit6 al viejo-: «Si lo que dices es cierto,
Umar bin Abdallah, las cosas no pueden seguir asi. El oasis debe ser capturado
por los guerreros del desiertor. Si, tio, lo recuerdo, pero ahora dime algo...

-iNo! Dime tu algo: ¢Quieres que confisquen las haciendas de la familia? ;Quie-
res que os maten a ti y a Zuhayr? ;Que Zubayda y tus hijas pasen a formar parte
del hogar de tu asesino? ;Que Yazid se convierta en esclavo de algun sacerdote
y malgaste su nifiez haciendo de monaguillo? jRespondeme! -Umar temblaba. Bebio
un sorbo de agua y se limité a mirar fijamente a Miguel-. ;Y bien? -continué
el obispo de Qurtuba-. ¢Por qué no hablas? Todavia estas a tiempo, por eso usé
todas mis influencias para organizar el encuentro de esta mafnana en la al-Hamra.
Por eso convenci a Cisneros de que viniera a celebrar los bautizos en la aldea.

Es la unica posibilidad de sobrevivir, hijo mio. ¢/Crees que me converti al cristianis-
mo y me transformé en obispo porque tuve una revelacion? En la tnica revelacion
que tuve vila destruccion de nuestra familia. Llegué a esta decision inducido por
razones politicas, no religiosas.

-Sin embargo -dijo Umar-, vistes el habito de obispo con asombrosa natura-
lidad. Es como si lo llevaras desde que naciste.

-Burlate cuanto quieras, sobrino, pero asegurate de tomar la decision correcta.
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Recuerda lo que dijo el Profeta: «Confia en Dios, pero primero amarra a tu came-
llo«. Te facilitaré otra informacién, aunque sé que si se divulga, la Inquisicién pe-
dira mi cabeza: todavia hago mis abluciones y me inclino ante La Meca todos los
viernes. -Los dos sobrinos de Miguel se sobresaltaron y el anciano ri6-. En épo-

cas de primitivismo, uno debe aprender el arte de comportarse como un ser primiti-
yo. Por eso me uni a la Iglesia de Roma, aunque sigo convencido de que nuestra
forma de concebir el mundo esta mucho mas proxima a la verdad. Sélo te pido

que hagas lo mismo. Tu primo y su familia ya han aceptado y yo mismo los bautiza-
ré manana. ;Por qué no te quedas a presenciar la ceremonia? Habra acabado antes
de que puedas decir...

-¢Que no hay mas Dios que Ala y que Mahoma es su profeta?

-Exacto. Podras seguir diciendo eso para tus adentros todos los dias.

-Mejor morir libre que vivir como esclavo.

-Estupideces de ese tipo condujeron a tu fe a la derrota en esta peninsula.

Umar mir6 a su primo, pero Ibn Hisham desvi6 la mirada.

-¢Por qué? -le gritéo Umar-. ;Por qué no me lo dijiste? Es como si me clava-
ras un pufal en el corazon.

Ibn Hisham alz6 la vista. Su cara estaba empapada en lagrimas. «Qué extrano
-penso6 Umar al ver la congoja en el rostro de su primo-; cuando éramos jovenes,
€l era mas fuerte que yo. Supongo que se debera a sus nuevas responsabilidades,
pero yo también tengo las mias y son incluso mas grandes. El debe defender su
negocio, su profesion, su familia; yo, en cambio, las vidas de dos mil personas.«

Sin embargo, la expresion de su primo conmovié a Umar y sus propios ojos se
llenaron de lagrimas.

Por un instante, mientras los dos primos se miraban con tristeza, Miguel recor-
do su juventud. Los jovenes eran inseparables y su amistad habia continuado mucho
después de que ambos se casaran. Sin embargo, cuando empezaron a madurar y
a dejarse absorber por las preocupaciones de sus propias familias, la frecuencia
de sus visitas disminuy6. La distancia entre la hacienda familiar en la aldea y la
casa de Ibn Hisham en Gharnata parecio6 crecer. A pesar de todo, cuando los pri-
mos se reunian, intercambiaban confidencias, hablaban de sus familias, sus propie-
dades, su futuro y, por supuesto, de los cambios que tenian lugar en el mundo.

Ibn Hisham habia sentido un gran dolor al esconder su decision a Umar. Era el
momento mas importante de su vida, y sentia que lo que hacia garantizaria protec-
cion y estabilidad a sus hijos y a los hijos de éstos.

Ibn Hisham era un opulento mercader que se enorgullecia de su talento para
juzgar la naturaleza humana. Sabia tomarle el pulso a la ciudad y habia tomado
la decision de convertirse al cristianismo guiado por el mismo instinto que treinta
anos antes le habia inducido a invertir todo su oro en la importacion de brocados
de Samarcanda. Entonces, habia logrado triplicar su dinero en un ano.

No tenia intencion de enganar a Umar, pero temia que su primo intentara con-
vencerlo de que estaba equivocado valiéndose de la obcecacion intelectual y del
rigor moral que siempre habian inspirado una mezcla de respeto y miedo en su
extensa familia. Ibn Hisham no queria que intentaran persuadirlo, y asi se lo dijo,
esperando que Umar lo comprendiera y lo perdonara. Pero su primo continué mi-
randolo con furia hasta que Ibn Hisham sintié que el fuego de sus ojos le atravesaba
la cabeza. En el transcurso de unos pocos minutos, el abismo que se habia abierto
entre los dos hombres se volvi6 tan ancho que ni siquiera pudieron hablarse.

Por fin, Miguel rompi6 el silencio:

-Manana iré a al-Hudayl.

-, Por quée?

- Pretendes acaso negarme el derecho a entrar en la casa donde naci? Soélo
deseo ver a mi hermana. No me entrometeré en tu vida.

Umar advirtié que habia estado a punto de transgredir el codigo familiar. No
podia hacerlo y se retract6é enseguida. Sabia que Miguel estaba decidido a hablar
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con Zubayda para convencerla de la necesidad de la conversion. El viejo astuto
pensaba que ella aceptaria mas facilmente sus nefastos planes. El viejo demonio
era mas transparente que el cristal.

-Disculpame, tio. Estaba pensando en otra cosa. Seras bienvenido a casa como
siempre. Cabalgaremos juntos al amanecer. Oh, perdona, olvidaba que tienes que
celebrar un bautizo, asi que me temo que tendras que viajar solo. Ahora, quisiera
pedirte un favor.

-Habla -dijo el obispo de Qurtuba.

-Me gustaria quedarme a solas con el hijo de mi tio.

Miguel sonri6 y se puso de pie. Ibn Hisham dio una palmada y entré un criado
con una lampara para acompanar al clérigo a su habitacion. Los dos hombres se
sintieron mas relajados en su ausencia. Umar mir6 a su primo y amigo con expre-
sion distante. La furia se habia convertido en dolor y resignacion. Presintiendo
una separacion, que bien podria ser definitiva, Ibn Hisham extendié una mano.
Umar la cogi6 por un instante y luego la dejo caer. La tristeza que sentian ambos
era tan profunda que no tenian necesidad de hablar.

-Solo por si tienes alguna duda -comenzo6 Ibn Hisham-, quiero que sepas
que mis razones para convertirme no tienen nada que ver con la religion.

-Eso es lo que mas me apena. Si te hubieras convertido sinceramente, habria
discutido contigo y me habria entristecido, pero no hubiera sentido rabia ni amar-
gura. Sin embargo, no debes preocuparte, pues no intentaré hacerte cambiar de
opinion. ¢El resto de la familia ha aceptado tu decision?

Ibn Hisham asinti6 con la cabeza.

-Ojala el tiempo se detuviera -dijo.

Umar ri6 con todas sus fuerzas e Ibn Hisham se sobresalté. Era una risa extra-
fla, como un eco lejano.

-Acabamos de salir de una catastrofe -dijo Umar-. y nos encaminamos hacia
otra.

-,Puede ocurrir algo peor, Umar? Quemaron nuestra cultura, y ya nada de
lo que hagan podra herirme. En comparacion, habria sido un alivio que me ataran
a una estaca y me mataran a pedradas.

-¢Por eso deseas convertirte?

-No, una y mil veces no. Es por mi familia, por su futuro.

-Cuando pienso en el futuro, ya no veo el intenso azul del cielo -confes6
Umar-. No veo mas claridad, sino una densa niebla, una oscuridad primitiva que
nos envuelve a todos, y en las profundidades de mis suefios reconozco las tentado-
ras costas de Africa. Ahora debe despedirme y retirarme a descansar, pues manana
me iré antes de que vosotros os levantéis.

-¢,Como puedes ser tan cruel? Todos nos levantaremos para la oracioén de la
manana.

-¢Incluso en el dia de vuestro bautizo?

-Especialmente en ese dia.

-Entonces hasta manana. Que la paz sea contigo.

-La paz sea contigo. -Ibn Hisham hizo una pausa y luego dijo-: ¢Umar?

-S17?

Se acerco con rapidez y abrazé a Umar, que permaneci6 inmoévil, con los brazos
a los lados. Luego, Ibn Hisham comenz6 a llorar otra vez y su primo le abrazoé
con fuerza. Se besaron en las mejillas e Ibn Hisham acompafé a Umar a su habita-
cion, una habitacién reservada exclusivamente para su uso.

Umar no podia dormir, una multitud de voces ansiosas resonaban en su cabeza.

Aquel veneno fatal se extendia dia a dia. A pesar de sus declaraciones de firmeza
en publico, estaba lleno de dudas. ¢Era justo exponer a sus hijos a décadas de tortu-
ra, al exilio e incluso a la muerte? ;Qué derecho tenia €l a imponerles su decision?
JAcaso habia criado hijos para entregarlos a sus verdugos?

Su mente comenzo6 a rugir como un arroyo subterraneo; eran los salvajes tor-
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mentos de la memoria. Sufria por los afnios olvidados, por la primavera de su vida.
Ibn Hisham estaba con €l la primera vez que vio a Zubayda, deambulando como
un alma perdida por los jardines de la al-Hamra con una capa sobre los hombros.
Nunca olvidaria aquella escena. Un rayo de sol que se colaba entre el follaje tenia
de dorado sus cabellos rojizos. Lo primero que le sorprendi6 de ella fue su frescu-
ra, sin rastros de la voluptuosa indolencia que caracterizaba a todas las mujeres
de su familia. Arrobado por su belleza, se quedo paralizado en su sitio. Deseaba
acercarse a tocar su pelo, a oirla hablar, a ver si la forma de sus ojos cambiaba
cuando sonreia, pero se controlo. Estaba prohibido recoger albaricoques si atin
no estaban maduros. Si entonces hubiera estado solo, la habria dejado marchar,
pero Ibn Hisham lo habia animado a acercarse y, durante los meses siguientes,
habia montado guardia para proteger sus citas clandestinas.

Cuando por fin Umar logré conciliar el suenio, ambos lados de su almohada
estaban calientes. Su ultimo pensamiento consciente fue levantarse antes del ama-
necer y regresar a al-Hudayl. No estaba preparado para el cataclismo emocional
de una segunda despedida. No queria ver los ojos indefensos de su amigo suplican-
dole piedad en silencio.

Pero también tenia otra razén: queria revivir los viajes de su juventud perdida,
cabalgar a casa en el aire fresco, lejos de los sérdidos bautizos de Miguel; sentir
los primeros rayos de sol, desviados por las cumbres de las montanas, y recrear
sus ojos con la inagotable reserva de cielos azules. Poco antes de que el sueno lo
venciera, Umar tuvo el firme presentimiento de que no volveria a ver a Ibn Hisham.

CAPITULO 5

-La verdad no puede contradecir a la verdad, ¢no es cierto, Zuhayr?

-Por supuesto, no podria ser de otra manera. Esta escrito en el Alcoran,
Jverdad?

-,Y por eso es cierto?

-Bueno..., quiero decir... Esctichame, anciano, hoy no he venido aqui a discu-
tir blasfemias.

-Entonces te haré otra pregunta: ¢es licito unir lo que conocemos a través de
la raz6n con aquello que nos dicta la tradicion?

-Supongo que si.

-iLo supones! ¢Es que no os ensenan nada hoy en dia? jCondenados tontos!
Te planteo un dilema que ha confundido a nuestros teélogos durante siglos, y lo
unico que se te ocurre decir es «supongo que si». No es una buena respuesta. En
mis tiempos se ensenaba a los jovenes a ser mas rigurosos. ¢No has leido las obras
de Ibn Rushd, uno de nuestros grandes pensadores, y un gran hombre a quien los
cristianos de Europa llaman Averroes? Debes de haber leido sus libros. Habia por
lo menos cuatro en la biblioteca de tu padre.

Zuhayr se sentia avergonzado, humillado.

-Los estudié de tal forma que no pude sacar ninguna conclusion positiva de
ellos. Mi maestro decia que Ibn Rushd era un hombre ilustrado, pero también un
hereje.

-Los ignorantes solo pueden difundir ignorancia. Esa acusacion es falsa. Ibn
Rushd era un gran filésofo, lleno de talento. A mi modo de ver, estaba equivocado,
pero no por las razones que te dio ese estupido que contrataron para que te ensenara
teologia. Para resolver la supuesta contradiccion entre razon y tradicion, acepto
las ensenanzas de los misticos, con sus significados aparentes y sus significados
ocultos. Sin embargo, aunque es cierto que las apariencias y la realidad no son
siempre la misma cosa, Ibn Rushd insistié en que las interpretaciones alegoricas
eran el corolario inevitable de la verdad. Es una pena, pero no creo que al afirmar
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esto se haya basado en motivos fundados.

-¢Como lo sabes? -pregunt6é Zuhayr, molesto-. Tal vez creyo que era la inica
forma de extender el conocimiento y sobrevivir.

-Era absolutamente sincero -afirmoé al-Zindiq con una certeza propia de su
edad-. En una ocasion djo que el peor dia de su vida fue aquel en que llevo a
su hijo a la mezquita para las plegarias del viernes y una multitud los eché. No
le afectd so6lo la humillacion, sino también la conviccion de que las pasiones de
la gente sin instruccion acabarian ahogando la religion mas moderna del mundo.
En cuanto a mi, creo que Ibn Rushd no era suficientemente hereje. Acepté la idea
de que el universo esta al servicio de Dios. -Zuhayr comenzo6 a temblar-. ¢Tienes
frio, chico?

-No, pero tus palabras me asustan. No he venido aqui a discutir filosofia o
a intercambiar insultos teologicos. Si quieres poner a prueba tus ideas, podemos
organizar un gran debate en el patio de nuestra casa entre tu y el iman de la mezqui-
ta, con todos nosotros como jueces. Estoy seguro de que mi hermana Hind te defen-
dera, pero ten cuidado. Su apoyo no se diferencia mucho del que proporciona una
cuerda a un ahorcado.

Al-Zindiq rio.

-Lo siento -dijo-. Cuando llegaste de repente y sin aviso, yo estaba escri-
biendo un manuscrito. He dedicado toda mi vida a establecer vinculos entre las
guerras teologicas que plagan nuestra religion. Mi cabeza estaba tan llena de esos
pensamientos, que me desahogué contigo. Ahora cuéntame tu visita a Gharnata.

Zuhayr suspir6 aliviado. Relaté los sucesos de los dias anteriores sin olvidar
un solo detalle. Mientras comunicaba al anciano su decision de no sufrir mas humi-
llaciones sin resistirse, al-Zindiq reconoci6é una antigua y familiar pasion en su
voz. jCuantas veces habia oido a jovenes en la plenitud de su existencia, dispuestos
a morir para proteger su honor! No deseaba ver otra vida desperdiciada. Miré a
Zuhayr y por un breve instante vio la imagen de un hombre joven amortajado. Al-
Zindiq tembloé y Zuhayr malinterpreté su actitud, pensando que por fin habia logra-
do contagiar su entusiasmo al sabio.

-, Qué debemos hacer, al-Zindiq? ¢Qué nos aconsejas?

Zuhayr esperaba a sus amigos de Gharnata aquel dia y sabia que el apoyo del
anciano les infundiria confianza. Después de hablar durante casi una hora, descri-
biendo las objeciones de Musa y las respuestas de Ibn Daud a sus necedades, penso
que habia llegado el momento de ceder la palabra a al-Zindiq.

Zuhayr nunca habia necesitado tanto al anciano como entonces, pues a pesar
de su jactancia, el bisnieto de Ibn Farid se sentia atormentado por las dudas. /Qué
ocurriria si todos morian en el intento? Si la consecuencia de sus muertes era el
renacimiento de la Oharnata musulmana, el sacrificio no habria sido en vano, pero
shabia alguna posibilidad de que fuera asi? ¢Y si, por el contrario, sus actos preci-
pitados conducian a la aniquilacién de los fieles del viejo reino, en manos de los
caballeros de Jiménez de Cisneros? Zuhayr dudaba que fuera el momento apropia-
do para marcharse de este mundo.

Al-Zindiq comenz6 la contraofensiva con una pregunta aparentemente inocente:

-¢Asi que Ibn Daud dice ser bisnieto de Ibn Khaldun?

Zuhayr asinti6 con impaciencia.

-¢A qué se debe ese tono de desconfianza? ;,Coémo puedes dudar de su palabra

sin conocerlo?

-Por lo que dices, parece obcecado e impulsivo. Su bisabuelo no habria sugeri-
do ese tipo de accién. Habria dicho que la victoria seria imposible sin un fuerte
sentido de solidaridad social en el bando de los fieles. Justamente esa falta de soli-
daridad en las filas de los seguidores del Profeta fue lo que nos condujo al declive
en al-Andalus. ¢Como vais a recrear lo que ya no existe? El ejército os derrotara,

y sera como un elefante pisando a una hormiga
-Lo sabemos, pero es nuestra unica esperanza. Ibn Daud dijo que un pueblo
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vencido y sometido por otro desaparece pronto.

-iPalabras dignas de su bisabuelo! Pero ¢no comprende que ya hemos sido ven-
cidos y que ahora nos estan sometiendo? Traelo aqui. Traelos a todos aqui esta
noche y volveremos a discutir la cuestiéon con la seriedad que merece. No arriesgais
solo vuestras vidas; hay muchas cosas mas en juego. /Tu padre lo sabe?

-Me gustaria decirselo, pero el tio abuelo Miguel ha venido a ver a Zahra...
Zuhayr se interrumpio, pero ya era demasiado tarde. Habia pronunciado el nom-
bre prohibido. Mir6 a al-Zindiq y éste le sonrio.

-Me preguntaba cuando ibas a nombrarla. En la aldea no se habla de otra cosa.

No tiene importancia, jovencito, todo sucedié hace muchos afos. Iba a contartelo
en tu ultima visita, pero la llegada de tu criado me interrumpi6. De modo que ahora
sabes por qué desaparecio al-Zindiq y por qué le envian comida.

-Si la amabas, ¢por qué no fuiste a buscarla a Qurtuba? Ella se habria casado
contigo.

-El calor y el frio que sentimos en el cuerpo no son nunca constantes, Ibn
Umar. Al principio tenia miedo de su padre, ya que €l habia amenazado con matar-
me si me acercaba a Qurtuba, pero después hubo algo mas.

-5, Que?

-Quizas Zahra me haya amado tantos afos atras, no lo dudo, pero tenia una
forma muy extrana de demostrarlo.

-, Qué quieres decir? -pregunté Zuhayr, perplejo.

-Después de tres meses en Qurtuba, tu tia comenzo6 a echarse encima del pri-
mer noble cristiano que le sonreia. Esa situacién se prolongé durante muchos afios,
demasiados. Cuando me enteré de sus aventuras, estuve enfermo durante mucho
tiempo. Pero luego me recuperé, la enfermedad desaparecio y volvi a sentirme libre,
aunque mi corazén habia olvidado el aspecto del sol.

-2 Y también olvidaste a la tia Zahra?

-Yo no he dicho eso, ¢verdad? ¢;Coémo iba a olvidarla? Sin embargo, las puertas
de mi corazén estaban cerradas. Luego oi historias sobre incidentes similares con
otros hombres y decidi taparme los oidos con algodon. Muchos anos después, Amira
me dijo que Zahra estaba en el maristan de Gharnata.

-Creo que lo que no te dijo fue que la tia abuela Zahra estaba tan cuerda como
ta o como yo. Fue enviada alli por expreso deseo de su padre, un ano antes de
que éste muriera. El creia que su conducta era una forma de castigarlo por no ha-
berla dejado casarse contigo. Eso es lo que me dijo mi madre.

-Los grandes hombres, como Ibn Farid, tienden a creerse el centro del mundo.
JAcaso no veia que ella solo se castigaba a si misma?

-Se emocion6é mucho al ver a su hermano, ¢sabes?, aunque Ama nos habia
dicho que odiaba a Miguel. Cuando le preguntamos por qué, su expresion se volvio
dura como una roca. Miguel tuvo algo que ver en tu destierro, al-Zindiq? Estoy
convencido de que €l te espiaba.

Al-Zindiq se cogi6 la cara con las dos manos y {ijé la vista en el suelo. Cuando
alz6 la cabeza, Zuhayr vio el dolor claramente reflejado en sus ojos. Su rostro ajado
parecia haberse estirado de forma subita.

«Qué extrano -pens6 Zuhayr-, actaa igual que Ama.»

-Para ti Miguel es un apostata que cambi6 el color verde por sus himnos y
sus figuras de madera. Lo ves jactarse de ser el obispo de Qurtuba, blasfemar con-
tra tu religion, y te averguiienzas de ser pariente suyo. ;Me equivoco? -Zuhayr negoé
con un gesto-. Y si yo te dijera que de niflo Meekal al-Malek era divertido y
dinamico? No s6lo no me espiaba ni iba con cuentos a tu padre, sino que deseaba
que Zahra y yo fuéramos felices. Jugaba al ajedrez, con tanta pasioén, que si no
hubiese hecho otra cosa, habria sido recordado por inventar al menos tres jugadas
de apertura que ningun maestro de la peninsula podia igualar, y mucho menos las
personas como yo o incluso como el padre del Enano, que era un excelente jugador.
A menudo se enfrascaba en disputas filosoficas con sus tutores y revelaba una pre-
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cocidad que asustaba a todos, sobre todo a su propia madre. Prometia tanto, que
Ibn Farid solia decirle a la sefiora Asma: «No dejes que las criadas lo miren con
admiracion o le provocaran el mal de ojo». Mucho tiempo después, cuando sucedi6
lo que sucedi6, muchos de nosotros recordamos las palabras de su padre. Mi madre,
doncella y confidente de la sefiora Asma, era la encargada de cuidar a Miguel.

A menudo estaba en nuestras habitaciones y yo le queria mucho.

-¢,Coémo es posible, entonces, que su barco naufragara de ese modo? -pregunté
Zuhayr-. ¢Cual es el misterio? ¢Como enfermoé? ¢Qué sucedio, al-Zindiq?

-¢Estas seguro de que quieres saberlo? A veces es preferible ignorar algunas
cosas.

-Necesito saberlo y tu eres el tinico que puede decirmelo.

El viejo suspir6. Sabia que eso no era cierto, y que Amira probablemente sabria
mucho mas que €l. pero dudaba de que alguno de los dos conociera la verdad
completa.

Dos mujeres, s6lo ellas, habian conocido esa verdad: la sefiora Asma y su fiel
doncella. <Mi amada madre», penso el viejo solitario de la colina. Ambas habian
muerto y al-Zindiq estaba seguro de que su madre habia sido asesinada. La familia
de Hudayl no confiaba en el destino; sabia que sélo la muerte podia garantizar
el silencio total. ;Quién habria tomado la decision? Al-Zindiq no habia sospechado
ni por un momento del padre de Umar, Abdallah bin Farid, pues no era un acto
propio de su caracter. Quizas hubiera sido Ibn Hisham, un firme creyente en la
necesidad de atar los cabos sueltos. Lo cierto es que los detalles de lo ocurrido
habian muerto con su madre.

Varios afnos mas tarde, al-Zindiq y Amira se habian sentado a discutir todo lo que
sabian de la tragedia. Sin embargo, como aun no habia forma de comprobar que su
version de los hechos fuera la correcta, al-Zindiq se resistia a hablar.

-Al-Zindiq, prometiste decirmelo todo.

-Muy bien, pero recuerda una cosa, al-Fahi. Es probable que lo que voy a
contarte no sea la verdad completa. No tengo forma de saberlo.

-iPor favor! Déjame juzgar a mi.

-Cuando tu bisabuelo muri6, tus dos abuelas quedaron desoladas. Aunque la
seniora Maryam no habia compartido el lecho con €l durante muchos anos, todavia
le amaba. Aquel dia, la sefiora Asma fue a su cama, y le masajeé los hombros
y la nuca, como de costumbre, pero no obtuvo respuesta. Cuando advirtié que la
vida habia huido del cuerpo de su marido, comenz6 a gritar: "jMaryam, Maryam,
ha ocurrido una tragedia!". Mi madre decia que fue el grito mas desgarrador que
oyo en su vida. Ambas esposas se consolaron mutuamente lo mejor que pudieron.

»Un ano después, enterraron a la seflora Maryam. La suya fue una muerte lenta
y terrible, pues su lengua se cubrié de una carnosidad negra, que le producia horri-
bles sufrimientos. Rogaba que la envenenaran, pero tu abuelo no queria oir hablar
de ello. Enviaron a buscar a los mejores médicos de Gharnata e Ishbiliya, pero
ellos se mostraron impotentes ante la plaga que cubria su lengua y se extendia por
todo su cuerpo. Ibn Sina dijo una vez que esa enfermedad no tenia ni causa ni cura
conocidas. El opinaba que a veces se producia por la acumulacién de malos humo-
res, atrapados en la mente del paciente. Sin embargo, fuera cual fuere la causa
de su enfermedad, la sefiora Maryam muri6é un ano después que su €sposo.

«La seflora Asma se quedo sola. Zahra seguia recluida en el maristan, Meekal
estaba en plena adolescencia y no paraba en casa y tu abuelo, aunque era un gran
hombre, no destacaba por la viveza de su espiritu. Su esposa, tu abuela, tenia un
caracter similar, de modo que la sefiora Asma pasaba mucho tiempo con tu padre,
que entonces tenia unos ocho afos. El se convirtié en un sustituto del amor que
sentia por su marido. Fuera de la familia, mi madre era su mejor amiga. Su propia
madre, la vieja cocinera Dorotea, se negaba a vivir con su hija a pesar de sus repe-
tidas suplicas. Cuando venia a verla, la calidad de la comida mejoraba notablemen-
te. Sus visitas eran cortas, pero memorables, sobre todo porque solia cocinar
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pequenos pasteles de almendras, que se deshacian en la boca. Era una excelente
cocinera y el padre del Enano aprendié mucho de ella. También se enamoro6 de

ella y se corria el rumor de que... Pero no nos alejemos del tema. La cuestion

es que si Dorotea hubiera venido a vivir con Asma después de la muerte de Ibn
Farid, quizas no se habria producido aquella tragedia.

Zuhayr estaba tan pendiente del relato, que hasta ahora habia podido controlar

su curiosidad. En su nifiez, cuando escuchaba las interminables historias familia-
res, solia hacer enfadar a su padre con sus constantes preguntas sobre detalles tri-
viales. La negativa de Dorotea a abandonar a su amo y acompanar a su hija a al-
Hudayl le intrigaba desde hacia tiempo, asi que interrumpio6 al orador.

-Eso es extrafo, al-Zindiq. ¢Por qué no vino? En la casa de don Alvaro no
era mas que una cocinera y aqui habria vivido comodamente hasta su muerte.

-No lo sé, Ibn Umar. Era una mujer muy decente. Creo que simplemente se
sentia incomoda en el papel de suegra de un personaje tan importante como Ibn
Farid. Tal vez le resultara mas facil aceptar su subito ascenso social desde la distan-
cia. Para gran pesar de Ibn Farid, se negaba a alojarse en la casa, y cuando venia
de visita, mi madre solia cederle nuestra habitacion, en el ala de los criados.

-¢Cual fue la tragedia, al-Zindiq? ;Qué ocurri6? Temo que tengamos que inte-
rrumpirnos otra vez por falta de tiempo y no quisiera que pasara eso.

-, Quieres saber por qué murio6 la seflora Asma y quién mat6 a mi madre?

-Exacto. La sefiora Asma no era vieja, ¢verdad?

-No, y ahi estaba el problema. Todavia era joven, llena de vida y orgullosa
de su cuerpo. Solo habia tenido dos hijos.

-Los tios abuelos Miguel y Walid.

-Asi es. La muerte de Walid fue un tremendo golpe para todos nosotros. Supén
que Yazid pilla una fiebre y muere. Ya ves, la sola idea te entristece. Cuando tu
bisabuelo se marcho de este mundo, la sefiora Asma estaba preparada para tener
muchos mas hijos. Mi madre me cont6 que la viuda de Ibn Farid tenia muchos
pretendientes, pero que tu abuelo Abdallah los rechazé a todos, pues no podia con-
sentir que la esposa de su padre fuera tratada como cualquier otra mujer. De modo
que la seflora Asma continué viviendo en reclusion, rodeada de su familia.

' <Tu tio abuelddisham se habia casado poco antes de la muerte de Ibn Farid
y reanudo las actividades comerciales en Gharnata, actividades que, debo decir,
todos veian con desagrado a excepcion de su madre. Que un miembro del Banu
Hudayl se convirtiera en comerciante en el mercado era algo muy parecido a un
sacrilegio, un insulto al honor de la familia. En ella habia poetas, fil6sofos, estadis-
tas, guerreros e incluso un pintor loco cuyo arte erético era apreciado por el califa
de Qurtuba, pero todos estaban firmemente asentados en la tierra. Sin embargo,
el sobrino de Ibn Farid negociaba con mercaderes, regateaba con duefios de barcos
y amaba su profesién. Si Hisham soélo hubiera pretendido ser feliz, lo habrian per-
donado. Ibn Farid ya habia echado de casa a uno de sus hijos y no deseaba romper
con otro. La sefiora Asma, por otra parte, no le habria permitido que lo hiciera.

-Pero eso parece una locura. ¢Acaso el Banu no desciende de guerreros bedui-
nos, que sin duda comerciaron y regatearon con caravanas cada dia de su vida,
antes de trasladarse al Magreb? ;No estas de acuerdo?

-Completamente. Piensa en ello, mi querido al-Fahi: los descendientes de los
guerreros nomadas que marcharon de Arabia al Magreb, una vez perdida la necesi-
dad de viajar, se volvieron tan apegados a la tierra que trataban como a un hereje
al miembro de la familia que decidia dedicarse a otra cosa.

A Zuhayr, que estaba muy unido a los hijos de Ibn Hisham, siempre le habia
intrigado la actitud desdefiosa de su abuelo hacia ellos.

-No estoy seguro de que sea asi -dijo Zuhayr-. Ya en el desierto, nuestros
antepasados despreciaban a los que vivian en ciudades. Cuando era pequeno Ama
me decia que solo los parasitos vivian en ciudades.

-Muy propio de ella -ri6 al-Zindiq-. Amira siempre fue una eficaz mensaje-
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ra de prejuicios ajenos. Pero ya ves, mi querido al-Fahi, las pequenas aldeas, como
la vuestra, carecen de la importancia politica de las ciudades. ¢Qué producis voso-
tros? Seda. ¢/Qué producen ellos? Poder. Ibn Khaldun escribi6é una vez que...

Zuhayr presintié que el viejo zorro estaba a punto de atraparlo en una larga
discusion sobre filosofia de la historia o en un interminable debate sobre la vida
urbana y la rural, y se apresur6 a detenerlo.

-,,Como murio6 la senora Asma, al-Zindiq? No quiero tener que volver a hacer-
te esa pregunta.

El viejo sonri6 con los ojos y su cara se llen6 de arrugas, pero en el transcurso
de un segundo esos mismos ojos reflejaron el presagio de un desastre. Queria cam-
biar de tema, pero Zuhayr lo miraba fijamente. Su cara de barba suave tenia una
expresion sombria y revelaba una subita firmeza que sorprendi6 a al-Zindiq. El
viejo respiré penosamente.

-Seis aflos después de la muerte de Ibn Farid, la sefiora Asma se qued6 emba-
razada.

-¢,Como? ¢De quién? -pregunté Zuhayr con un murmullo ronco y desesperado.

-Solo tres personas sabian la verdad: mi madre y los dos implicados. Mi madre
y la seniora Asma estan muertas, eso solo deja a una persona.

-Eso ya lo sé, viejo tonto -respondié Zuhayr enfadado.

-Si, si, joven Zuhayr, veo que estas nervioso. No conocias a ninguna de esas
personas, pero de todos modos tu orgullo esta herido.
«Es extrano como la historia afecta al chico -pensé al-Zindiq-. (Qué tiene
que ver con €l? jAcaso el maléfico poder de los fantasmas del ayer alimenta aun
nuestras pasiones? Ya es demasiado tarde para detenerse.»
Acarici6 la cara de Zuhayr y le dio una palmada en la espalda mientras le ofre-
cia un vaso de agua.

-Ya puedes imaginar el ambiente que habia en la casa cuando se descubrio

todo esto. Las viejas damas de la familia, incluso aquellas que se suponia habian
muerto de glotoneria anos atras, reaparecieron de forma subita procedentes de Qur-
tuba, Balansiya, Ishbiliya y Gharnata. Ya ves, las malas noticias vuelan. Sin embar-
go, la senora Asma se negaba a salir de su habitacion, asi que mi madre actu6
como mediadora entre ella y esas viejas brujas. Una anciana partera de Gharnata,
experta en el arte de retirar nifios no deseados del utero, comenzo6 su trabajo con
mi madre a su lado. La operacion fue un éxito y el motivo de la verguenza desapare-
ci6. Una semana mas tarde, Asma muri6 a consecuencia de un veneno que penetro
en su torrente sanguineo. Pero eso no fue todo. Cuando tus abuelos fueron a visitarla,
Asma murmur6 al oido de tu abuela que deseaba morir. La verguiienza le resulta-
ba intolerable y habia perdido la voluntad de vivir. Hisham y su esposa estaban
en la casa con su hijo, que era otro gran favorito de la sefiora Asma y solia pasar
semanas alli. Asi fue como Ibn Hisham se hizo tan amigo de tu padre. Con respecto
a Meekal, él mismo enfermo gravemente. No acudio al lecho de muerte de su madre
y ella tampoco pidi6 verlo.

-Pero quién fue, al-Zindiq? ¢Como es posible que de la noche a la manana
el agua pura se convierta en leche agria?

-Mi madre no vio lo sucedido, pero la sefiora Asma le cont6 toda la verdad.
Tres semanas mas tarde, mi madre también estaba muerta, aunque no habia enfer-
mado jamas en toda su vida. Cuando muri6 la sefiora Asma, yo vine a la aldea
y pedi permiso para asistir a sus funerales, y aunque me lo denegaron, logré hablar
con mi madre. Ella insistia en hablar con acertijos y se negaba a nombrar a la
otra persona implicada. Sin embargo, sumando lo que me dijo aquella noche con
lo que habia visto Amira, lo sucedido nos parecio claro.., o eso creimos.

La respiracion de Zuhayr se habia vuelto agitada y la expectacion le hizo subir
la sangre a la cara, mientras al-Zindiq hacia una pausa para beber agua.

-iDimelo, viejo! jDimelo!

-Ta conoces bien la casa, Zuhayr bin Umar. La sefiora Asma estaba en la habi-
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tacion que ahora ocupa tu madre. Dime algo, ¢se permite la entrada de algiin hom-
bre extrafio o de un criado en esos aposentos? -Zuhayr neg6 con la cabeza-. ;Qué
otros hombres, aparte de tu padre, pueden deambular por ellos sin restricciones?

-Supongo que Yazid y yo.

-Exacto.

Por un instante, Zuhayr no comprendio lo que le decian, pero luego la insinua-
cion le sacudi6é como un golpe inesperado en el craneo y mir6 horrorizado al narrador.

-No querras decir que..., no insinuaras que...

Pero el nombre se negaba a salir de sus labios, y fue al-Zindiq quien por fin
lo pronunci6.

-Meekal, o Miguel, como prefieras llamarlo.

-, Estas seguro?

-¢Como iba a estarlo? Sin embargo, es la tiinica suposicién logica. Unas sema-
nas antes de que se descubriera el embarazo, todos notaron que Meekal se compor-
taba de forma extrana. Habia dejado de ir a los bafios de la aldea a espiar a las
mujeres desnudas. Ya no reia y su cara lampifia habia cobrado un aire apesadum-
brado y adusto. Sus ojos estaban hinchados por la falta de suefio. Mandaron a lla-
mar a un médico de Gharnata, pero ellos no podian hacer nada para curar ese tipo
de enfermedad, de modo que le aconsejaron aire de mar, fruta fresca e infusio-
nes de hierbas. Enviaron a tu tio abuelo a Malaka por un mes, pensando que el
solo hecho de alejarse de la casa le sentaria bien.

»Y en efecto, cuando regresd, tenia mucho mejor aspecto, pero para sorpresa
de todos aquellos que ignoraban sus tormentos interiores, nunca volvié a las habita-
ciones de su madre. Creo que ella hablé con €l una sola vez antes de morir. Sin
embargo, en su funeral, estaba desconsolado. Llor¢6 ininterrumpidamente durante
cuarenta dias y luego estuvo enfermo una larga temporada. El Meekal que yo cono-
ci también muri6 entonces. En realidad aquella tragedia se cobro tres vidas, pues
el obispo de Qurtuba no es mas que un fantasma.

-Pero ¢como es posible, al-Zindiq?

-No es ningun misterio. Meekal era el favorito de su madre desde que era un
bebé. Solia banarse con ella y con las demas damas. Amira me conté que a los
dieciséis anos todavia entraba en los bafnos cuando la seniora Asma estaba alli y
que a menudo se quitaba la ropa para banarse con ella. Su madre atn estaba en
la plenitud de la vida. No sé como ocurrieron las cosas, pero puedo comprender
el problema. Todavia era una mujer y afloraba el placer que habia desaparecido
de su vida desde la muerte de Ibn Farid. Cuando sucedid, aquello debié de parecer-
le tan apasionado, arrobador, reconfortante y familiar que olvidé quién era ella,
quién era €l y donde estaban. Luego el recuerdo se convirtié en un dolor, que,
en su caso, solo la muerte podia aliviar. ;,Quiénes somos nosotros para juzgarla,
Zuhayr? ;Como podemos entender lo que sintio?

-No lo sé, no quiero saberlo; pero fue una locura.

-Si, por eso la gente que la rodeaba se mostré dura e inflexible. Sospecho
que la partera que la atendi6 tenia 6rdenes de facilitar la muerte del hijo y de su madre.

-La seniora Asma debe de haberse arrepentido de convertirse a nuestra religion.
-¢Por qué dices eso?

-Porque si hubiera seguido adorando iconos, podria haber fingido que el nifo
que apareci6 en su vientre era un misterio divino.

-Comienzas a hablar como un cinico. Ya es hora de que vuelvas a casa.

-Ven conmigo, al-Zindiq. Seras bien recibido.

El caracter precipitado de la invitacion sobresalt6 al anciano.
-Gracias, me gustaria ver a Zahra, pero tendra que ser otro dia.
-,,Como puedes soportar esta soledad dia tras dia?

-Yo no lo siento asi. Desde aqui arriba, veo la puesta del sol como nadie puede
verla. Mirala ahora. ¢No es el color del paraiso? Y también estan mis manuscritos,
que crecen ano a afno. La soledad tiene sus placeres, amigo mio.



-¢.Y qué hay de sus desdichas?

-En cada veinticuatro horas, siempre hay una llena de angustia, autocompa-
sion, confusion y deseo de ver otras caras; pero una hora pasa rapido. Ahora corre,
jovencito. Tienes cosas importantes que hacer esta noche, y no olvides traer ante
mi al joven que dice ser descendiente de Ibn Khaldun.

-,Por qué eres tan escéptico?

-Porque toda la familia de Ibn Khaldun perecié en un naufragio cuando viajaba
a Tunez a al-Qahira. Ahora vete y que la paz sea contigo.

CAPiTULO 6

-Enano, cuando sea mayor seré cocinero, igual que tu.

El jefe de cocina, que estaba sentado junto a una gigantesca olla triturando una
mezcla de carne, legumbres y trigo mir6 al nifilo sentado frente a €l, en una pequefia
banqueta, y sonrio.

-Yazid bin Umar -dijo sin dejar de machacar la carne-, es un trabajo muy
duro. Tendras que aprender a cocinar centenares de recetas antes de que alguien
te emplee.

-Aprenderé, Enano, lo prometo.

-¢,,Cuantas veces has comido harrissa?

-Cientos, miles de veces.

-Exacto, joven amo, pero ¢sabes como se cocina o qué ingredientes se usan
para condimentar la carne? jNo, no lo sabes! Hay mas de sesenta recetas solo para
este plato. Yo la cocino al estilo del gran maestro al-Baghdadi, pero usando hierbas
y especias elegidas por mi.

-Eso no es cierto. Ama me dijo que tu padre te ensei6 todo lo que sabes. Dice
que era el sultan de los cocineros.

-.Y quién le ensenod a €1? Esa Ama tuya se esta volviendo demasiado vieja.
Solo porque me conoce desde que tenia tu edad, cree que carezco de creatividad.

Es cierto que mi padre era mas creativo en lo referente a los dulces. La mezcla

de datiles y fideos que cocinaba en leche a fuego lento para celebrar bodas y festivi-
dades era famosa a lo largo y ancho de al-Andalus. El sultan de Gharnata vino

aqui para la boda de tu padre y después de probar aquel postre quiso llevarse a

mi padre a la al-Hamra, pero Ibn Farid, que su alma descanse en paz, dijo: "jNunca!".

»Sin embargo, en lo tocante a la comida principal, no era tan buen cocinero
como mi abuelo y lo sabia muy bien. Ya ves, joven amo, un genio no puede fiarse
de las recetas de los demas. ;Cuantos pellizcos de sal? ;Cuanta pimienta? ;Qué
hierbas? No es so6lo cuestion de aprendizaje, aunque eso es importante, sino tam-
bién de instinto. Ese es el principal secreto de nuestro arte. Las cosas suceden de
este modo: comienzo a preparar un plato muy apreciado y me doy cuenta de que
no hay cebollas en la cocina. Entonces trituro ajo, jengibre, semilla de granada
y pimientos y reemplazo la cebolla con esta mezcla. Alado una pequena taza de
zumo de uva fermentado y descubro un plato nuevo. La sefiora Zubayda, cuya gene-
rosidad es conocida por todos, lo prueba durante la cena y no se siente defraudada,
por el contrario, se da cuenta de que se trata de algo completamente nuevo. Después
de la cena, me manda llamar, me felicita y me interroga sobre la comida. Como
es natural, yo le confio mi secreto, pero mientras estoy hablando con ella descubro
que he olvidado la medida exacta de los ingredientes. Aunque es probable que nunca
vuelva a preparar ese plato, aquellos que lo han probado jamas olvidaran la mezcla
de sabores. Un buen plato, como un gran poema, nunca se repite exactamente del
mismo modo. Si quieres ser cocinero, intenta recordar lo que acabo de decirte.

Yazid estaba impresionado.

-Enano, ¢t te consideras un genio?

-Por supuesto, joven amo, ¢por qué, sin no, iba a decirte todo esto? Mira la



harrissa que estoy cocinando. Ven y observa con atencion.

Yazid acercé su banqueta a la del cocinero y espi6 dentro de la olla.

-Se ha estado cociendo durante toda la noche. En los viejos tiempos, este plato
se hacia so6lo con cordero, pero yo a menudo uso poiio o ternera para variar el
sabor. De lo contrario, tu familia se aburriria con mi comida y eso me entristeceria
mucho.

-, Qué has puesto en esta harrissa?

-La carne de un ternero entero, tres tazas de arroz, cuatro tazas de granos
de trigo, una taza de lentejas y una taza de garbanzos. Llené la olla con agua 'y
lo dejé cocer toda la noche, pero antes de salir de la cocina, afnadi unas semillas
de cilantro y de cardamomo en una bolsita de muselina. Por la manana, la carne
se habia deshecho por completo y ahora la estoy triturando para formar una pasta.
Pero ¢qué voy a hacer antes de servirla en la comida del viernes?

-Freir cebollas y pimientos en mantequilla derretida y ponerlos encima de la
harrissa.

-iMuy bien, joven amo! Pero las cebollas deben tostarse y flotar sobre la man-
tequilla. Tal vez la semana que viene le agregue algo a este plato. Unos huevos
fritos con mantequilla y sazonados con hierbas y pimienta negra serian un buen
acompanamiento de la harrissa, pero también podria resultar demasiado pesado
para el estomago teniendo en cuenta que lo tomaran justo antes de las oraciones
del viernes. ;Y si la presion fuera tan grande que al inclinar las cabezas ante La
Meca el otro extremo de sus cuerpos comenzara a despedir gases malolientes? Aque-
llos que estuvieran directamente en la linea de fuego, no apreciarian un incidente asi.

La risa de Yazid era tan contagiosa que obligd a sonreir al Enano, pero de repen-
te el niflo cobré una expresion seria y una pequena arruga de preocupacion se dibu-
jo en su frente. Un pensamiento subito hizo que su mirada se volviera penetrante.

-¢Enano?

-.A veces no desearias ser un hombre grande y alto como Zuhayr, en lugar
de un enano? Entonces podrias haber sido un caballero en lugar de pasarte el dia
en la cocina.

-jValgame Dios, Yazid bin Umar! Déjame contarte algo: Una vez, cuando aun
vivia el gran Profeta, que la paz sea con €l, encontraron a un mono meando en
una mezquita. -Yazid comenzo a reir-. Por favor, no te rias. Es una ofensa muy
seria. El cuidador corri6 hacia el mono y le grit6: Eh, ta, picaro blasfemo! ¢No
temes que Dios te castigue convirtiéndote en otra criatura?». El mono, desvergon-
zado, respondi6 con insolencia: «S6lo seria un castigo si me convirtiera en una
gacelar. Asi que ya ves, mi joven y querido amo, prefiero ser un enano que crea
maravillosos platos en tu cocina antes que un caballero, constantemente asustado
por la amenaza de que lo cacen otros caballeros.

-iYazid! ;Yazid! ¢Donde esta ese pequeno bribon, Amira? Ve a buscarlo y dile
que quiero verlo.

La voz de Miguel resono en el patio y llegé hasta la cocina. Yazid mir6 al Enano
y se llevo un dedo a los labios, suplicando silencio. Solo se oia el bullir de las
dos cacerolas donde se cocia el caldo de los huesos de vaca y de animales de caza.
Yazid se escondi6 detras de la plataforma construida especialmente para que el Enano
pudiera alcanzar las ollas. Pero todo fue inutil, pues Ama entr6 en la cocina y se
dirigi6 directamente al escondite.

-iWa Ala! Sal inmediatamente de ahi y ven a saludar a tu tio abuelo. Tu madre
se enfadara mucho contigo si olvidas tus modales.

Yazid sali6 del escondite y el Enano lo mir6 con expresion compasiva.

-Enano -pregunt6 el nino-, ¢por qué apesta asi el tio Miguel? Ama dice...

-Ya sé lo que dice Ama, pero creo que podria haber una respuesta mas filosofi-
ca. Ya ves, joven amo, cualquiera que se meta entre la cebolla y su piel tendra
inevitablemente un olor fuerte.
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Ama dedic6 una mirada fulminante al cocinero y cogi6 a Yazid de la mano.
El nifio se solt6 y corri6 en direccion a la casa. Su plan consistia en evitar salir
al patio y esconderse en los bafos, usando la entrada secreta que se abria a un
lado de la casa. Pero Miguel lo estaba esperando y el nifilo comprendié que habia
perdido la batalla.

-La paz sea contigo, tio abuelo.

-Que Dios te bendiga, nino. Crei que tal vez te gustaria jugar una partida de
ajedrez antes de comer.

Yazid se animo6 de inmediato. Hasta entonces, siempre que proponia una parti-
da, sentia que los adultos le negaban acceso a su tiempo y a su mundo. En sus
escasas visitas, Miguel se habia limitado a charlar brevemente con €l. El nifio co-
rri6 al interior de la casa y regreso con su juego de ajedrez. Coloco el pano y comenzo
a sacar las figuras. Luego, volviéndole la espalda al obispo, cogi6é una reina en
cada mano y ofrecio los putnios cerrados a su tio abuelo. Miguel eligié el pufio que
ocultaba la reina negra y Yazid maldijo para si. En ese momento, Miguel se dio
cuenta de la peculiaridad de aquel juego y comenz6 a inspeccionar las piezas con
atencion.

-¢,De donde has sacado esto? -preguntoé con la voz ahogada de temor.

-Es un regalo de cumpleanos de mi padre.

-, Quién lo hizo para ti?

Cuando estaba a punto de pronunciar el nombre de Juan, Yazid record6 que
el hombre sentado frente a €l era un servidor de la Iglesia. Un comentario casual
de Ama habia quedado registrado en su mente como una advertencia, y el niflo
puso en juego su instintiva sagacidad.

-Creo que un amigo de Ishbiliya.

-No me mientas, chico. He oido tantas confesiones en mi vida, que sé recono-
cer por la inflexion de la voz si alguien dice la verdad o no. Exijo una respuesta.

-Crei que querias jugar al ajedrez.

Miguel miro6 la expresion preocupada del ninio de ojos brillantes que se sentaba
frente a €l y no pudo evitar recordar su propia infancia. Habia jugado al ajedrez
en aquel mismo patio y con el mismo pano. En las tres ocasiones en que habia
jugado contra el maestro de Qurtuba, toda la familia habia rodeado la mesa y le
habia visto ganar con asombro. Recordaba los aplausos y las risas cuando su her-
mano le arrojaba al aire para celebrar el triunfo. Su madre, Asma, se mostraba
mas feliz que nadie. El obispo tembl6 al recordarla, y al alzar la mirada, descubrio
que Hind, Kulthum y el joven visitante de Egipto lo miraban sonrientes. Hind habia
notado desde lejos que Yazid estaba en apuros y habia deducido facilmente que
el problema tenia algo que ver con el juego de ajedrez. Pese a su estado abstraido,
Miguel tenia la reina negra apretada en una mano.

-¢Ya habéis comenzado el juego, Yazid? -pregunto ella con tono inocente.

-No quiere jugar. Dice que soy un mentiroso.

-jQué verguenza, tio Miguel! -dijo Hind abrazando a su hermano-. ;/;Cémo
puedes ser tan cruel?

Miguel se volvié hacia ella, y su nariz aguilefia se fruncié de forma casi imper-
ceptible mientras una sonrisa débil deformaba sus mejillas.

-¢Quién esculpio estas piezas? ;De donde han salido?

-Pues de Ishbiliya, por supuesto.

Yazid mir6 a su hermana, azorado, y luego cogio la reina negra de la mano
de Miguel.

-Juega con é€l, tio Miguel -ri6 Hind-. Es probable que no puedas ganarle.

Miguel mir6 al niflo, que ya no parecia asustado. Su expresion volvia a tener
un aire picaro. El obispo no pudo evitar evocar su juventud una vez mas. El ambien-
te, el patio y aquel descarado de nueve anos que lo miraba con un asomo de insolen-
cia le recordaba su propia actitud desafiante hacia los nobles cristianos que visitaban
a su padre. A menudo los vencia y toda la casa celebraba su triunfo.
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Parecia increible que aquel mundo muerto para €l tanto tiempo atras continuara
vivo en la vieja casa. A pesar de todo, Miguel seguia deseando jugar con Yazid,
pero cuando estaba a punto de sentarse, Ama anuncio6 la comida.

-¢Te has lavado las manos, Miguel?

La voz estridente de Zahra tomo6 por sorpresa a toda la familia de Umar hin
Abdallah, pero su hermano sonri6 y alzo la vista hacia ella. Conocia bien aquella voz.

-Ya no tengo diez anos, Zahra.

-No me importa si tienes diez annos o noventa. Ve a lavarte las manos.

Yazid not6 que Hind hacia esfuerzos para contener la risa y dejé escapar una
risita corta e incontrolable. Cuando Zubayda también se sento, Miguel se dio cuen-
ta de que tenia que actuar con rapidez si no queria que la comida degenerara en
un circo. Entonces, €l también ri6 débilmente.

-Amira, ya has oido a Zahra. Ven aqui.

Ama entré6 con un recipiente lleno de agua, seguida por un joven criado con
una palangana y un pinche de cocina con una toalla. Miguel se lavé las manos en
medio del mas absoluto silencio. Cuando terminé, su hermana aplaudio.

-Cuando eras pequeno, te comportabas igual. Si cierro los ojos, aun pue-
do oir tus gritos cuando Umm Zaydun y tu madre, que Dios la bendiga, te enjabo-
naban y te lavaban a conciencia el cuerpo y la cabeza. A menudo tenian que arrojarte
al agua.

Zuhayr se puso tenso al oir mencionar a la sefiora Asma, pero no vio la menor
senal de emocion en la cara de Zahra ni en la de Miguel.

-Me alegra volver a verte en esta casa, hermana.

Los comensales consumieron la comida con voracidad. El Enano, que como
siempre los espiaba desde la habitacion contigua, se content6 con los elogios que
obtuvo su menu. Las alabanzas volaban por la sala como pajaros mansos, y la mejor
de ellas lleg6 cuando Miguel y Zahra confirmaron espontaneamente que su harris-
sa era muy superior a la de su difunto padre. Sélo entonces el maestro cocinero
pudo retirarse a la cocina, en paz con su arte y con el mundo.

-Me han dicho que vives a lo grande en el palacio de obispos de Qurtuba,
atendido por sacerdotes y por tu rechoncho hijo. ¢Por qué, Miguel? -le pregunto
Zahra a su hermano-. ¢Por qué tenias que acabar asi?

Miguel no respondié y Zuhayr lo estudi6 atentamente mientras comian. Sin
duda, Zahra debia conocer la razén por la cual Miguel habia renunciado por com-
pleto a las viejas costumbres. Pero entonces Umar avisé que era hora de que los
hombres se retiraran. Ibn Daud, Yazid y Zuhayr se apresuraron a ponerse de pie
y se marcharon a prepararse para asistir a la mezquita para las plegarias de los
viernes.

Zahra y Miguel se lavaron las manos y salieron al patio, donde habian erigido
una plataforma de madera cubierta de alfombras para que pudieran disfrutar del
sol del invierno. Ama trajo una bandejas con almendras, nueces, datiles y uvas
pasas separados en compartimientos.

-Alabado sea Ala. Me alegra el corazon verlos juntos otra vez.

-Amira -dijo Miguel mientras cogia un datil, le quitaba el hueso y lo reempla-
zaba por una almendra-, pidele a mi sobrina que nos acompane unos minutos.

Mientras Ama caminaba cojeando hacia la casa, Zahra seguia repitiendo la misma
pregunta.

-¢Por qué, Miguel, por qué?

El corazén de Miguel comenzo a latir con fuerza. Su cara, acostumbrada a es-
conder emociones, se llené de una subita angustia.

-¢,De verdad no lo sabes?

Zahra nego6 con la cabeza. Entonces vieron llegar a Zubayda y lo que Miguel
iba o no iba a decir permaneci6 encerrado en su corazon.

-Siéntate, hija mia -rogé Miguel-. Tengo algo importante que decirte y es
mejor que lo haga mientras los hombres estan fuera.
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-Me intrigas, Miguel -dijo Zubayda sentandose junto a €l-. Mis oidos aguar-
dan tu mensaje.

-Es a tu cerebro adonde deseo llegar, no sdélo a tus oidos. El juego de ajedrez
de Yazid es el arma mas peligrosa que tenéis en esta casa. Si lo denunciaran al
arzobispo de Gharnata, €l informaria a la Inquisicién, sobre todo teniendo en cuen-
ta que fue fabricado en Ishbiliya.

-¢Quién te dijo que fue fabricado en Ishbiliya?

-Yazid y Hind.

La tactica instintiva de sus hijos para proteger al carpintero Juan conmovi6 a
Zubayda. La vida en la aldea la habia vuelto complaciente, y su primera reaccion
habria sido decirle la verdad a Miguel, pero se detuvo a reflexionar por un momen-
to y decidi6 seguir los pasos de sus hijos.

-Ellos sabran -dijo.

-Eres una tonta, Zubayda. No estoy aqui para espiar a tu familia, s6lo quiero
quemar ese juego de ajedrez porque podria costarle la vida al nifilo. En esta hermo-
sa aldea, la musica del agua nos arrulla sumiéndonos en un mundo de fantasias,

y nos resulta facil, demasiado facil, sentirnos dichosos. Yo solia pensar que aqui
estariamos siempre a salvo del peligro, pero me equivoqué. EI mundo en que cre-
ciste ha llegado a su fin, hija mia. Tarde o temprano, los vientos que llevan la semi-
lla de nuestra destruccion traspasaran las montanas y llegaran a esta casa. Es preciso
advertir a los ninos, pues ellos son impacientes y obcecados. En los ojos de ese

nino reconoci mi propia insolencia del pasado. Hind, por su parte, es una joven

muy inteligente. Ahora comprendo por qué no quieres que se case con mi Juan.

No protestes, Zubayda, que estoy viejo, pero no senil. Yo en tu lugar, haria lo mismo,
pero recuerda que con esa boda no buscaba el progreso de mi hijo, sino la seguri-
dad de los tuyos. Como es légico, también habia una cuestion sentimental, porque
de ese modo Juan se casaria con alguien de la familia.

Aunque siempre habia encontrado repulsivo al obispo, Zubayda no pudo evitar
conmoverse. Sabia que en ese momento Miguel era sincero.

-Por qué no hablas con todos ellos esta noche, tio Miguel? Tus palabras ten-
dran un impacto mayor que cualquier cosa que pueda decir yo. Luego, podremos
discutir qué hacer con el ajedrez de Yazid. El nifnlo estara desolado.

-Me complacera hablar con todos vosotros esta noche. Después de todo, ésa
es la razon principal de mi visita.

-Crei que habias venido a yerme a mi, santidad. jMaldito viejo astuto! -exclamo
Zahra con una risita.

Al verlos, Zubayda record6 algo que su madre le habia ensefiado de nifio y se
echo a reir. Los dos hermanos se volvieron hacia ella con miradas furiosas.

-Comparte esa broma con nosotros de inmediato -exigi6é Zahra.

-No puedo, tia. No me obligues. Es algo demasiado pueril para decirlo.

-Déjanos juzgar a nosotros. Insistimos en que lo hagas -dijo Miguel.

Zubayda los mir6 y lo absurdo de la situacion la hizo reir otra vez. Sin embargo,
no tenia otra opcién que hablar:

-Fue la forma en que Zahra dijo «santidad». Me recordé un cuento de la infan-
cia: «En una feroz pelea entre la aguja y el tamiz, la aguja dijo: "Tienes un montén
de agujeros, ¢como puedes vivir asi?"Entonces el tamiz le respondié con una son-
risa astuta: "Pues ese hilo de color que veo, no parece un simple adorno, pues
atraviesa tu cabeza "».

Zubayda vio como la risa disipaba sus miradas severas.

-¢El era la aguja? -pregunté Zahra.

Zubayda asintié con un gesto.

-oY ella el tamiz? -pregunté Miguel.

Zubayda volvi6 a asentir. Por un momento mantuvieron la compostura y se mi-
raron entre si en silencio. Luego, la risa los asalté uno a uno, pero estallé simulta-
neamente.
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Sentada a la sombra del granado, Ama sinti6 la humedad de las lagrimas en
sus mejillas mientras se acallaban las carcajadas. Era la primera vez que Miguel
reia en aquella casa desde la muerte de su madre.

La atmosfera relajada del patio de la vieja casa familiar del Banu Hudayl con-
trastaba notablemente con la tension que se respiraba aquella tarde en la mezquita.
Las plegarias habian acabado sin incidentes, aunque Umar se habia molestado al
notar que, pese a sus instrucciones, habian reservado una docena de sitios en la
primera fila para su familia. En los viejos tiempos, la gente rezaba donde encontra-
ba lugar, pues la verdadera fe no reconocia jerarquias. Todos eran iguales ante Dios
en el lugar de culto.

Sin embargo, Ibn Farid, impresionado por la costumbre cristiana de reservar
ciertos asientos de la Iglesia para la nobleza, habia exigido que la primera fila que-
dara libre para su familia. Aunque sabia que esta practica era incompatible con
el islamismo, habia insistido en que debia existir algun tipo de reconocimiento para
la aristocracia musulmana en la mezquita.

Umar se coloc6 discretamente al final con el Enano y otros criados de la casa,
pero una multitud de manos serviciales empujaron a Zuhayr y a Yazid hacia el fren-
te, y ellos llevaron consigo a Ibn Daud.

Una vez concluidas las plegarias, un iman joven de ojos azules, nuevo en la
aldea, comenzo6 a prepararse para el sermoén del viernes. Su predecesor habia sido
un viejo y erudito tedlogo, muy respetado como ser humano. Hijo de un pobre
campesino, habia estudiado en la medersa de Gharnata, pero a pesar de sus grancjes
conocimientos, nunca hal~ia olvidado sus origenes. Su sucesor, un hombre de meno,
de cuarenta anos, tenia una poblada barba castana que hacia resaltar la blancura de
su turbante y de su piel. iE?arecia un poco nervioso mientras aguardaba que la con-
gregacion y los recién ll~gados judios y cristianos se acomodaran. Los miembros
no musulmanes de la pequeiia aldea tenian permiso para asistir a la reuniéon de
los viernes, una vez concluidas las plegarias. Yazid se alegro6 de ver entrar en el
recinto a Juan, el carpintero, y a Ibn Hasd. Los acompanaba un anciano vestido
con una tunica roja. Yazid se pregunté quién podria ser y dio un codazo a su herma-
no. Zuhayr temblé imperc~eptiblemente al ver a Wajid al-Zindiq, pero no dijo nada.

De repente, una muec a de preocupacion se dibujo en la cara de Yazid. Ubayda-
llah, el temido administr-ador de las haciendas de al-Hudayl, se senté detras de
Zuhayr. Con sus terribles historias sobre la corrupcion y el libertinaje de ese hom-
bre, Ama habia instilado ~n el nifio un odio ciego hacia €l. El administrador sonri6
a Zuhayr y ambos intere ambiaron saludos. Yazid ardia de furia. Estaba ansioso
por contarle a Juan que su tio Miguel habia estado haciendo preguntas sobre el
ajedrez, pero Zuhayr arru.ig6 la frente y apoy6 un pesado brazo sobre su hombro,
para impedir que siguiera moviéndose.

-Comportate con dignidad y no olvides nunca que estamos a la vista del publi-
co -susurro enfadado al ~ido de Yazid-. El honor del Banu Hudayl esta en juego.

Es probable que manana tengamos que conducir a esta gente a la guerra, de modo
que no deben perdernos el respeto.

-Tonterias -murmuro6 Yazid, pero antes de que su hermano pudiera respon-
der, el predicador carras pe6 para aclararse la garganta y comenz6 a hablar.

-En nombre de Al4, el caritativo, el misericordioso, la paz sea con vosotros,
hermanos...

Luego comenzo a eni~merar con voz monoétona las glorias de al-Andalus y la
de sus mandatarios mustilmanes. Queria dejar claro que el Islam exiliado en el
Magreb era el unico y auténtico Islam. El califa omaya de Qurtuba y sus sucesores
habian defendido la auténtica fe, tal como mandaban el Profeta y sus companeros.
Los abasidas de Baghdad habian sido degenerados morales.

Yazid habia escuchadc~ sermones similares desde que habia comenzado a asistir
a las plegarias de los vieTnes. Todos los predicadores le recordaban a Ama, con
la diferencia de que €l podia detener el discurso exaltado de Ama con una pregunta
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y eso era imposible en la mezquita.

Yazid no era el inico miembro de la congregacion que no prestaba atencion
a las palabras del predicador. En la ultima fila, los veteranos de la congregacion
de los viernes comenzaban a murmurar entre si. Era facil sentir pena por el joven
iman que intentaba imponer su voluntad sobre una reunioén que no recibia con ale-
gria a recién llegados ni principiantes, por eso Umar bin Abdallah se llevé un dedo
a los labios y dirigié una mirada fulminante a los transgresores del orden. El silen-
cio que sigui6 fue incenti' vo suficiente para que el hombre de la barba castana diera
rienda suelta a sus pensamientos. Se sinti6 tan inflamado con un nuevo entusiasmo,
que se aparté del texto laboriosamente preparado, desechando las citas del Alco-
ran que habia estudiado y ensayado durante la mitad de la noche, para expresar
sus propias ideas:

-El tanido solemne de las campanas de sus iglesias nos llega desde lejos con
un tono tan siniestro que carcome mis entranas. Ya han preparado nuestras morta-
jas, y por esa razén mi corazon esta apesadumbrado, mi espiritu abrumado y mi
mente constantemente preocupada. Sélo hace ocho anos que conquistaron Gharna-
ta, y sin embargo, muchos musulmanes ya parecen atontados e indiferentes. ¢Ha
llegado el fin de nuestro mundo? Todo lo que se dice sobre nuestras glorias pasadas
es cierto, pero ¢de qué nos sirven ahora? ;Como es posible que nosotros, que tuvi-
mos la peninsula en nuestras manos, la hayamos dejado escapar?

»A menudo escucho a nuestros mayores hablar de que el Profeta, que la paz
sea con €l, tuvo que soportar calamidades peores y logré vencerlas. Por supuesto,
esto es cierto, pero también es cierto que en aquella época sus enemigos no com-
prendian con exactitud el impacto de la palabra verdadera. Estamos pagando el
precio de habernos convertido en una religion universal. Pero los caballeros cris-
tianos no se asustan sé6lo de nosotros. Cuando escuchan que el sultan de Turquia
esta pensando en mandar su flota a ayudarnos, comienzan a temblar. Ese es el autén-
tico peligro y por eso, hermano mios, temo lo peor. Cisneros ha confiado a sus
allegados que la unica forma de vencemos es destruirlo todo...

La congregacion escuchaba sus palabras en silencio. Incluso Yazid, un severo
critico de las ceremonias religiosas, se impresion6 con la honestidad del predica-
dor. Era evidente que hablaba con el corazén. Sin embargo, su hermano no estaba
impresionado, sino enfadado por el tono pesimista del sermoén. ¢Aquel hombre
iba a ofrecer alguna solucion al problema o se limitaria a desmoralizar a los pre-
sentes?

-Pienso en nuestro pasado, en nuestras banderas ondeando al viento, en nues-
tros caballeros esperando 6rdenes para entrar en batalla. Recuerdo las historias
que hemos oido todos sobre nuestro caballero mas valiente, Ibn Farid, que en paz
descanse. El desafiaba a los guerreros y los mataba, todo en el transcurso de un
mismo dia. Pienso en esto, y suplico ayuda y apoyo al Todopoderoso. Si yo estuvie-
ra convencido de que el sultan de Estambul va a enviar barcos y soldados, sacrifica-
ria de buena gana cada centimetro de mi cuerpo para salvar nuestro futuro. Sin
embargo, hermanos mios, mucho me temo que estas esperanzas sean vanas. Es
demasiado tarde. Sé6lo nos queda una solucion: jconfiar en Dios!

Zuhayr lo miraba con una mueca de disgusto. Acabar el sermoén sin una exhorta-
cion era un procedimiento poco ortodoxo incluso en épocas de prosperidad, pero
en aquella grave situacion constituia una inaudita renuncia a sus obligaciones como
teoclogo. Tal vez solo hubiera hecho una pausa para pensar..., pero no, habia termi-
nado. Se habia marchado a ocupar su sitio en la primera fila y sélo tres personas
lo separaban de Yazid.

La congregacion solia dispersarse después del jutba, pero aquel viernes en
particular todos parecian paralizados, nadie se movia. Precisar cuanto tiempo ha-
brian permanecido inmoviles y silenciosos seria entrar en el terreno de las conje-
turas, porque Umar bin Abdallah, consciente de la necesidad de accién, se puso
de pie y mir6 a su alrededor como un centinela solitario en la cumbre de una
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montana. Nadie sigui6é su ejemplo, pero todos se movieron simultaneamente, como
si lo hubieran ensayado con antelacién, para abrir un pasillo frente a él. Umar
caminé despacio por ese pasillo y, al llegar al frente, se volvio hacia la congrega-
cion. Yazid miré a su padre con los ojos brillantes de expectacion y orgullo. La
expresion de Zuhayr permanecié imperturbable, pero su corazén comenzo a latir
con rapidez.

Umar bin Abdallah medit6é durante unos instantes, consciente de que en mo-
mentos como aquél, en que un peligro inminente se cernia sobre su pueblo, cada
término y cada frase cobraban una importancia exagerada. Por consiguiente, sabia
que debia elegir con cuidado las palabras y su entonacion. La retorica tenia sus
propias leyes y su propia magia. Aquel hombre que habia crecido en la ejemplar
tranquilidad de las haciendas familiares, que se habia bafiado en aguas perfumadas
con aceite de azahar, que habia vivido rodeado por el delicado aroma de las hierbas
de montana y que, desde la mas tierna infancia, habia aprendido el arte de gobernar
las vidas de otros hombres y mujeres, comprendia lo que se esperaba de €l.

Los desvanes de su memoria estaban atestados de recuerdos, pero no habia nada
en ellos que pudiera ofrecer el mas minimo consuelo a las personas sentadas frente
a €l

Umar comenzo6 a hablar. Recordoé lo sucedido en Gharnata durante la ocupacion
cristiana. Describio con lujo de detalles el muro de fuego y la congregacion entera
compartio su dolor cuando sus ojos se llenaron de lagrimas. Habl6 del miedo que
reinaba en todos los hogares musulmanes y menciono la incertidumbre que pendia
sobre la ciudad como una niebla oscura. Record6 a sus oyentes que los ladridos
de los perros no podian espantar las nubes y que los musulmanes de al-Andalus
eran como un rio, cuyo curso estaba siendo reencauzado bajo la mirada vigilante
de la Inquisicion.

Umar hablé durante una hora y la congregacion escucho6 con atencioén cada una
de sus palabras. Su voz suave y su tono modesto contrastaban favorablemente con
la grandilocuencia de la mayoria de los oradores, que hacian resonar sus voces
como tambores sordos y recitaban los textos sagrados con exagerada afectacion.
Aquellos artificios no sélo conseguian distraer la atencién del publico después de
pocos minutos, sino que convertian a los predicadores en el blanco de las burlas
de Yazid y sus amigos.

Umar sabia que no podia prolongar demasiado tiempo aquella letania de desas-
tres. Debia proponer un plan de accién; era su deber como miembro principal e
insigne de la comunidad. Sin embargo, vacilaba, pues en honor de la verdad, Umar
bin Abdallah no sabia con seguridad en qué direccion debia guiar a su aldea. Dejo
de hablar y buscoé con la mirada a los ancianos del pueblo, pero al no encontrar
ayuda en ellos, decidié que la honestidad era el tiinico camino posible. Les confiaria
sus dudas.

-Hermanos mios, tengo que haceros una confesion. No tengo forma de comu-
nicarme directamente con nuestro creador. Me siento tan perdido como vosotros
y, por consiguiente, debo deciros que no existe una solucion sencilla a nuestros
problemas. Uno de nuestros grandes pensadores, €l maestro Ibn Khaldun, nos ad-
virti6 hace muchos anos que un pueblo vencido y sometido por otro desaparece
pronto, pero nosotros no aprendimos nada de las derrotas de Qurtuba e Ishbiliya.

No tenemos excusa para caer en el mismo pozo tres veces. Aquellos de nosotros
que en el pasado buscamos refugio a la sombra del sultan, fuimos unos tontos,
porque esa sombra se desvanecio enseguida.

»Hay tres formas de salir de este laberinto. La primera es hacer lo que muchos
de nuestros fieles hicieron en otros sitios: convencernos de que un enemigo razona-
ble es mejor que un amigo ignorante y convertirnos a su religion, mientras en nues-
tros corazones creemos en lo que queremos. /Qué pensais de esta solucion?

Durante unos segundos los fieles permanecieron aturdidos. Era una idea heréti-
ca, y la aldea estaba tan aislada de Gharnata, y tanto mas del resto del peninsula,
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que no podia seguir el curso de su razonamiento. Sin embargo, la congregacion
se recupero enseguida y un canto espontaneo se elevo desde el suelo, donde estaban
sentados, hacia el cielo:

-No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta.

Los ojos de Umar se humedecieron. Asintié con la cabeza y volvié a dirigirse
a ellos con una sonrisa triste:

-Supuse que €sa seria vuestra respuesta, pero creo que es mi deber advertiros
que los reyes cristianos que nos gobiernan no nos permitiran seguir adorando a
Ala durante mucho tiempo. En cualquier caso, la decision esta en vuestras manos.

»La segunda posibilidad es resistir cualquier incursiéon en nuestras tierras lu-
chando hasta la muerte. Vuestra muerte, mi muerte, la muerte de todos nosotros
y la deshonra de nuestras madres, esposas, hermanas e hijas. Es una opcién hono-
rable, y si la elegis, yo pelearé a vuestro lado. Sin embargo, os seré franco: pienso
enviar a las mujeres y a los niflos de mi familia a un refugio seguro antes de la
batalla y os aconsejo que hagais lo mismo. ¢Cual es vuestra respuesta a esta opcion?
,Cuantos de vosotros desedis morir con la espada en la mano?

Una vez mas, hicieron silencio, pero esta vez no estaban enfadados. Los ancia-
nos intercambiaron miradas. Luego, en medio de la asamblea, cinco hombres jove-
nes se pusieron en pie y Zuhayr al-Fhal los imit6 de inmediato. La imagen del
joven amo ofreciendo su vida por la causa creé una pequena conmocion. Varias
docenas de hombres se pusieron de pie, aunque Ibn Daud no estaba entre ellos.

Sus pensamientos estaban con Hind, cuya risa contagiosa aun resonaba en su cabe-
za. Yazid se debatia entre la posicién de su hermano y la de su padre. Después

de unos segundos de angustia, se puso de pie y cogi6 la mano de Zuhayr. Aunque
aquel gesto parecié conmover a todo el mundo, sélo se habia puesto de pie una
minoria, y Umar respiré aliviado, pues no era partidario de un suicidio colectivo.
Hizo una sefal a sus hijos para que se sentaran y los demas lo imitaron enseguida.
Umar carraspeo.

-La ultima opcién es abandonar las tierras y las casas que edificaron nuestros
antepasados cuando el suelo estaba cubierto de grandes rocas. Ellos limpiaron el
suelo, buscaron agua y plantaron semillas. Ellos cultivaron la tierra para conseguir
abundantes cosechas. Mi corazén me dice que ésta es la peor de las opciones, pero
tal vez sea la tiinica que nos permita sobrevivir. Aunque es probable que no sea
necesario, creo que deberiamos hacernos a la idea de abandonar al-Hudayl.

Un grito ahogado interrumpié a Umar:

-¢Para ir adonde? ¢jAdonde?

Umar suspiro.

-Es mas seguro subir las escaleras peldafio a peldano. Todavia ignoro la res-
puesta a esa pregunta. Solo intento dejar claro que creer en lo que creemos nos
costara sacrificios. La pregunta que debemos hacernos es si queremos vivir aqui
como infieles o encontrar otro sitio donde adorar a Ala en paz. No tengo nada
mas que decir, pero si alguno de vosotros desea hablar y presentar una opcién mas
aceptable, éste es el momento de hacerlo. Hablad mientras vuestros labios sean
libres.

Tras estas palabras. Umar se sent6 junto a Yazid. Abrazo a su hijo y lo bes6
en la cabeza. Yazid cogi6 la mano de su padre y la apreté como alguien que esta
a punto de ahogarse y se aferra a cualquier cosa que flote.

Las palabras de Umar habian causado una profunda impresion en los presentes.

Durante unos segundos, no hablé nadie, pero luego Ibn Zaydun, que se hacia lla-
mar Wajid al-Zindiq, se levanté y preguntoé si podia expresar su opinién. Umar

se volvio y asintié con un gesto vehemente, aunque los ancianos arrugaron la frente
y se mesaron las barbas. Sabian que Ibn Zaydun era un escéptico y que habia enve-
nenado muchas mentes juveniles. Sin embargo, teniendo en cuenta que vivian una
época de crisis, admitieron que incluso un hereje tenia derecho a hablar. Aquella
voz tan familiar para Zuhayr resoné llena de indignacion:
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-Durante veinte afnos he intentado convenceros de que era necesario tomar pre-
cauciones y de que la fe ciega no nos llevaria a ningan sitio. Creisteis que los sulta-
nes durarian hasta el dia del Juicio. Cuando os adverti que aquel que come la sopa
del sultan acaba quemandose los labios, os burlasteis de mi, me llamasteis hereje,
apostata e infiel y creisteis que habia perdido la razon.

»Sin embargo, ahora es demasiado tarde. Todas nuestras fuentes estan envene-
nadas, no queda una gota de agua pura en toda la peninsula. Umar ha intentado
deciros esto durante la ultima hora. En lugar de mirar hacia el futuro, los musulma-
nes siempre nos hemos concentrado en nuestro pasado. Todavia cantamos sobre
el tiempo en que alzamos nuestras tiendas por primera vez en este valle, cuando
nos unimos para defender nuestra fe, cuando nuestras banderas cambiaban de color
en la batalla, empapadas por la sangre del enemigo. jCuantas jarras de vino se
bebieron sélo en esta aldea para celebrar nuestras victorias!

»Después de setenta afos, estoy cansado de vivir. Cuando la muerte se acerque
tambaleante por mi camino, como un camello cegado por la oscuridad, no me haré
a un lado. Mejor morir en plena posesion de mis facultades que ser pisoteado mas
adelante, cuando mi mente se haya apagado. Y lo que es verdad para un individuo,
también lo es para una comunidad...

-jAnciano! -exclamo6 Zuhayr angustiado-, squé te hace pensar que estamos
preparados para morir?

-Zuhayr bin Umar -respondi6 al-Zindiq con voz firme-, era una metafora.

La unica forma en que vosotros, vuestros hijos y sus hijos sobrevivan en estas tie-
rras ocupadas por los castellanos es aceptar que la religion de vuestros padres y
de sus padres esta a punto de desaparecer. Nuestras mortajas ya estan preparadas.

Esta afirmacion molesto6 a los fieles. Hubo expresiones furiosas y el canto fami-
liar se entono especialmente para el escéptico:

-No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta.

-Si -respondio el viejo-. Lo hemos estado repitiendo durante siglos, pero
la reina Isabel y su confesor no estan de acuerdo con nosotros. Si insistis en decir
eso, los cristianos desgarraran vuestros corazones con lanzas rectas de astas rigidas.

-jAl-Zindiq! -grit6 Ibn Hasi-. Tal vez sea cierto lo que dices, pero en esta
aldea hemos vivido en paz durante quinientos anos. Los judios han sido atormenta-
dos en otros sitios, pero nunca aqui. Los cristianos se han banado en los mismos
bafos que judios y musulmanes. ¢No crees que los castellanos nos dejaran en paz
si no les hacemos ningun dano?

-Es dificil que asi sea, amigo -respondio el sabio-, lo que es bueno para
el higado es malo para el bazo. Su arzobispo dira que si se permite que un ejemplo
perdure, alentara a otros. Después de todo, si permiten que en estas tierras sigamos
como siempre, tarde o temprano, cuando gobiernen unos soberanos menos procli-
ves a la violencia, nuestra existencia podria tentarlos a relajar las restricciones con-
tra los seguidores de Hazrat Musa y Mahoma, que la paz sea con €l. No desean
dejar ningun rastro de nosotros. Eso es todo lo que queria decir y agradezco a Umar
bin Abdallah que dejara oir mi palabra.

Cuando al-Zindiq comenzaba a alejarse. Umar sent6 a Yazid sobre su regazo
y ofreci6 su sitio al anciano. Mientras se acomodaba en la alfombrilla de las oracio-
nes, Umar le susurro al oido:

-Venga a comer con nosotros esta noche, al-Zindiq. Es un deseo de mi tia.

Sorprendido, al-Zindiq reprimi6 sus emociones y asinti6 en silencio. Entonces
Umar volvi6 a levantarse.

-Si nadie mas desea hablar, dispersaos, pero recordad que la eleccion esta en
vuestras manos. Sois libres de hacer lo que querais y yo os ayudaré en lo que pueda.
Que la paz sea con vosotros.

-Y contigo -fue la respuesta colectiva.

Entonces se levanto el joven predicador y recité un sura del Alcoran que todos,
incluyendo los cristianos y judios presentes, repitieron después de €l. Todos excep~
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to al-Zindiq.

Repetid: Oh infieles,

yo no venero lo que venerais vosotros,

y vosotros no venerais lo que yo venero.

Ni yo veneraré lo que venerais vosotros,

ni vosotros veneraréis lo que yo venero.
Vosotros tenéis vuestra religion y yo la mia.

Mientras la congregacion se dispersaba, al-Zindiqg murmur6 para si: «El crea-
dor debia de sufrir indigestion el dia en que dict6 esas lineas. El ritmo es incorrecto».

Ibn Daud lo escuché y no pudo evitar una sonrisa.

-El castigo para la apostasia es la muerte -dijo.

-Si -respondi6 al-Zindiq, mirando fijamente sus ojos verdes-, pero ningin
gadi vivo promulgaria esa sentencia hoy en dia. ;Tu eres el que dice ser nieto de
Ibn Khaldun?

-El mismo -respondi6 Ibn Daud mientras salian de la mezquita.

-Es extrano -replico al-Zindiqg-, teniendo en cuenta que toda su familia pere-
ci6 en el mar.

-En sus ultimos anos vivié con otra familia, la de mi abuela.

-Es interesante. Tal vez podamos discutir su obra esta noche, después de la cena.

-Zuhayr me ha dicho que usted estudié sus libros y muchas cosas mas. No
tengo intenciones de competir con su sabiduria. Yo s6lo estoy aprendiendo.

Ibn Daud saludé a su interlocutor y caminé rapidamente hacia el sitio donde
estaban amarrados los caballos, pues no queria hacer esperar a su anfitriéon. Sin
embargo, cuando llego, solo vio a Zuhayr y a Yazid. El nifio sonreia y Zuhayr,
con la mirada distante, arrug6 la frente al ver a Ibn Daud. Estaba enfadado con
su nuevo amigo. En el hammam de Gharnata, Ibn Daud, habia inflamado su imagi-
nacion con la propuesta de un levantamiento armado contra los ocupantes, pero
en la mezquita se habia movido hacia donde soplaba el viento. Zuhayr lo mir6 fija-
mente y se pregunto si creeria realmente en algo.

-,Donde esta tu respetable padre? -pregunto el visitante, algo incémodo.
-Ocupandose de sus asuntos -respondié Zuhayr con brusquedad-. ;Estas listo?
Umar habia sido rodeado por los ancianos de la aldea, ansiosos por discutir
su futuro con mas detenimiento en la privacidad de sus propias casa. Con ese moti-
vo, todos se dirigieron a la casa de Ibn Hasd. el zapatero, donde los recibieron
con pastelillos de almendras y café aromatizado con semillas de cardamomo y en-
dulzado con miel.

Zuhayr, confundido por lo sucedido en la mezquita, dirigi6 su ira contra si mismo.
Veia por primera vez la auténtica gravedad de la situacion y la imposibilidad de
hallar una salida. Por fin comprendia que cualquier insurrecciéon en Gharnata esta-
ria condenada al fracaso. Habia aprendido mas de las expresiones de derrota y de-
sesperacion de los asistentes a la mezquita que de las palabras del tio abuelo Miguel
o del tio Hisham. Sin embargo, ya era demasiado tarde: todo estaba planeado.

Zuhayr pareci6 olvidar que lo acompanaba un invitado. Hundié los talones con
suavidad en los flancos de su caballo y el animal respondié con un subito aumento
de velocidad, que tomé6 a Yazid por sorpresa. Al principio, el nifio creyé que su
hermano queria jugar una carrera hasta la casa.

-iEspera, al-Fahi! -ri6, y estaba a punto de correr tras su hermano cuando
Ibn Daud lo detuvo.

-Yo no puedo correr como tu hermano, y necesito un guia.

Yazid suspir6 y tir6 de las riendas. Intuia que su hermano deseaba estar solo
0 que quizas tuviera una cita con los hombres que querian pelear. Comprendi6
que deberia ocupar su sitio para que Ibn Daud no pensara que eran deliberadamen-
te descorteses con €l.
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-Supongo que sera mejor que te acompane a casa. Mi hermana Hind no me
perdonaria si te perdieras.

-¢Tu hermana Hind?

-Si. Esta enamorada de ti.

CAPITULO 7

In Nomine Domini Nostri Jesu Christi.

Excelentisimos, cristianisimos y valerosisimos reyes de Espana:

Han pasado ocho anos desde que se retiré la media luna de la Alhambra y
se reconquisté para nuestro Bendito Padre el ultimo fuerte de la secta mahometa-
na. Su Alteza me pidié que respetara los términos de la capitulacion firmada por
el sultan y vosotros mismos, cuando se vencié a una superior fuerza moral. Su
Majestad, la reina, recordara la orden que dict6 entonces a su leal servidor: «Como
nuestro mas fiel obispo seréis visto no s6lo como un siervo de la Iglesia, sino como
los ojos y los oidos de nuestro rey en Granada. Por tal motivo, os comportaréis
de tal modo que nadie pueda acusaros de deshonrar nuestro nombre». Supuse en-
tonces que Su Majestad habia querido decir que debiamos tratar a los seguidores
del falso profeta con benevolencia y permitirles continuar con sus practicas habi-
tuales. Jamas he mentido a Sus Majestades, y debéis creerme si os digo que la
benevolencia de mi predecesor fue malinterp retada por los moros, que no se mos-
traron proclives a convertirse a nuestra sagrada fe. Por esa razén consideré que
debia ensenarles que ya habia pasado la hora de idolatrias y herejias. Su Majestad
la reina recordara nuestra conversacion en Toledo, donde le expliqué la naturaleza
del Alcoran. Entonces hice hincapi€ en el hecho de que los libros de esta secta,
sus rituales y supersticiones componian un mar insondable. En cada casa, en cada
habitacion, exhiben los mandamientos de su profeta en versos pareados. Fue Vue-
cencia, este humilde servidor, quien por primera vez expreso la idea de que esos
libros demoniacos y las ponzofnosas doctrinas que contenian debian arrojarse a
los fuegos del infierno. Creo que nadie mas en Granada podria haber organizado
la quema publica de todas las copias del Alcoran y de todos los documentos rela-
cionados con €l.

No es mi intencioén sugerir que como individuo sea indispensable para la tarea
que me han asignado Sus Majestades y la Santa Iglesia. Ninguna persona puede
considerarse esencial en una Iglesia como la nuestra. Sin embargo, cuando me
converti en arzobispo de Toledo hice un juramento: prometi que convertiria a todos
los seguidores de Mahoma y lograria que creyesen en Nuestro Sefor Jesucristo.
Ahora os suplico que me ayudéis a cumplir mi promesa y que me concedais el poder
necesario para llevar a buen término mi mision.

El capitan general, el noble conde de Tendilla, de cuya familia procedia el sabio
cardenal Mendoza, mi ilustre predecesor, afirma constantemente que, puesto que
Sus Majestades han ganado la guerra, los moros adoptaran nuestro lenguaje, cos-
tumbres y religion en un tiempo prudencial. Cuando le senialé que tres mujeres
moriscas habian sido vistas orinando sobre crucifijos robados de la iglesia, €l res-
pondid.~ «,~~ qué esperaba, arzobispo? Después de todo, usted orden6 quemar sus
libros. Esta es su venganza, una venganza blasfema, quizas, pero mejor para usted
que si hubieran decidido castra rio en medio del mercado».

Somos testigos de actitudes como €sta en nuestras propias filas. EI conde tiene
pocos cristianos en su séquito, pero aquellos que le asisten, se burlan abiertamente
de nuestra Iglesia, bromean sobre los obispos y frailes que viven en pecado, pro-
crean y luego asignan puestos eclesiasticos a sus propios hijos. Incluso don Pedro
Gonzalez de Mendoza -el cardenal que en su lecho de muerte os pidi6é que yo
ocupara su lugar, el hombre que defendi6 vuestra causa antes de que llegarais al
trono, el noble antecesor de nuestro valiente capitan general- tuvo siete hijos con
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dos mujeres de la mas augusta nobleza. Don Pedro, como Su Majestad la reina
sabe, era llamado comunmente «el tercer monarca» y no hacia ningin dafo a ojos
de aquellos que le servian. El otro dia, un moro me intercepté en unos jardines
cercanos al palacio y me pregunt6 con cortesia. «;,Se encuentran bien sus hijos,
Vuecencia? ¢sCuantos tiene?». Aunque es probable que no tuviera malas intencio-
nes, senti deseos de arrancarle su blasfema lengua y enviarlo a arder en el infierno.

Soy consciente, por supuesto, de que se trata de una vieja enfermedad, alentada

en el pasado por nuestro mas erudito obispo, Gregorio de Tours, cuya familia,
seiscientos anos después del nacimiento de Nuestro Senor, control6 durante mu-
chos anos la Iglesia en el centro de Francia.

Durante los ultimos seis siglos, nuestros cardenales y obispos, y aquellos que
les sirven, han estado nadando en un mar de pecados. Incluso después de recupe-
rar la mayor parte de nuestras tierras, Granada se convirtié en un oasis en el cual
los mahometanos podian entregarse dia y noche a los placeres de la carne. Los
seguidores de Mahoma se han acostumbrado a comportarse como animales de gran-
ja, y es ese ejemplo de eterna iniquidad el que ha corrompido a nuestra Iglesia,
causandole graves danos. Esta es otra razén para no permitir que estas costumbres
perversas subsistan en nuestras tierras. Suplico el permiso de Vuestras Majestades
para proclamar edictos de nuestra fe en este reino y nombrar un inquisidor aposté-
lico para que comience a trabajar en esta ciudad, de modo que cualquier persona
pueda acudir a comunicarnos si ha visto u oido a cualquier otra persona, viva
o muerta, presente o ausente, actuar o hablar deforma herética, insolente, obsce-
na, escandalosa o blasfema.

De lo contrario, debo informar a Sus Majestades que sera necesario destruir
los bafios publicos de la ciudad. Ya es bastante malo que los mahometanos hagan
alarde de estos reductos de sensualidad en nuestras propias caras cada dia. Recor-
daréis como nuestros soldados, al descubrir que Alhama poseia mas banos que
cualquier otra ciudad de esta peninsula, decidieron que la mejor forma de salvar
la ciudad era destruirla, y lo hicieron con las palabras de Nuestro Salvador en
los labios. Las obscenidades pintadas en los muros de los banos anadieron fervor
a su ya firme determinacion. De ese modo, nuestros cruzados erradicaron toda
huella de pecado.

En Granada, la situacion es mucho mas seria y no se limita sé6lo al aspecto
espiritual. Esos malditos bafios son también lugar de cita, donde los infieles ha-
blan entre si, urden conspiraciones y actos de traicion. La ciudad esta agitada.

Mis fieles conversos me traen informes todos los dias sobre conversaciones oidas
en el Albaicin y en las aldeas moriscas que salpican, como una plaga, Las Alpu-
jarras.

Mi propia voluntad seria acabar con el descontento capturando a los cabecillas
y quemandolos en la hoguera. iQué tragedia constituyo6 para la Iglesia la muerte
de Tomas de Torquemada! El parecer del noble conde, sin embargo, difiere comple-
tamente del mio. Para €l, Tor quemada no era mas que un judio converso que inten-
taba desesperadamente probar su lealtad a la nueva fe. El conde se opone a cualquier
medida drastica contra los paganos que nos rodean. El cree que hablando su len-
gua y vistiéndose como ellos los ganara para nuestra causa. Su Majestad compren-
dera que yo no puedo entender ni aprobar la légica de esta conducta. Muchos
de nuestros caballeros, que pelearon como leones cuando tomamos Alhama, viven
una constante, despreocupada y desvergonzada fiesta en Granada. Creen que la
guerra ha terminado, no comprenden que su etapa mas decisiva acaba de comen-
zar. Por esta razon, ruego a Su Majestad que autorice las medidas resefiadas a
continuacion y que tenga a bien informar al capitan general de Granada, don Inigo
Lopez de Mendoza, que no debe obstruir ninguna accién emprendida por la Iglesia.

-Debemos ordenar a los moros que dejen de hablar arabe entre ellos, ya sea
en privado o cuando compran o venden mercancias en el mercado. La destruc-
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cion de sus libros de ciencia y de instruccion deberia facilitar en gran medida
el cumplimiento de este edicto.

-Se les prohibira tener esclavos en cautiverio.

-No deberan usar sus tunicas moriscas. En su lugar, deberan adaptar su vesti-
menta y su comportamiento a las costumbres de Castilla.

-Sus mujeres no se cubriran la cara bajo ninguna circunstancia.

-Se les prohibira cerrar las puertas de sus hogares.

-Sus banos seran destruidos.

-Se prohibiran sus bodas, festividades publicas y canciones licenciosas.

-Se advertira a las familias que, después del tercer hijo, todos sus descendien-
tes seran puestos al cuidado de la Iglesia de Castilla y Aragon, para ser educa-
dos como buenos cristianos.
- La sodomia esta tan extendida en estas tierras, que para erradicaria debe-
mos ser extremadamente severos. En circunstancias normales sera castigada
con la muerte, y en caso de que este acto se cometa con un animal, se asignara
al culpable una pena de cinco afnos de galeote.

Aunque estas medidas parezcan contradecir los términos de la Capitulacion
acordada por nosotros, son la unica soluciéon para la enfermedad que ha carcomi-
do nuestras almas durante tanto tiempo. Si sus Excelentisimas Majestades estan
de acuerdo con mis propuestas, sugeriria que la Sagrada Inquisicion abriera un
ministerio en Granada sin dilacion, y que los familiares acudieran de inmediato
a esta pecaminosa ciudad para recoger pruebas. Dos, o a lo sumo tres, autos de
fe bastaran para hacer comprender a esta gente que no pueden continuar tomando
a la ligera el poder que Dios ha querido ejercer sobre ellos.

A la espera de vuestra pronta respuesta, el mas fiel servidor de Vuestras Majes-
tades, Francisco Jiménez de Cisneros.

Cisneros doblo el papel y aplico su sello al pergamino. Luego llamoé a su leal
colaborador, Ricardo de Cérdoba, un musulman que se habia convertido al mismo
tiempo que su amo, Miguel, y que habia sido encomendado por €l a la Santa Igle-
sia. Le entrego la carta.

-Solo la reina debe posar sus ojos en ella. Nadie mas. ¢Esta claro?

Ricardo asintié con una sonrisa y sali6é de la habitacion.

Cisneros meditaba. /En qué? Su mente se empefiaba en concentrarse en sus
propias debilidades. Sabia que no se destacaba por su talento con la palabra habla-
da o escrita; nunca habia sido experto en conciliar el agua con el fuego. Durante
su nifiez en Alcala habia adquirido nociones muy rudimentarias de gramatica y
mas tarde, en la Universidad de Salamanca, se habia entregado al estudio de las
leyes civiles y canoénicas. Sin embargo, la literatura y la pintura no habian desperta-
do su interés ni alli ni en Roma.

Los frescos de Miguel Angel no lo conmovian en absoluto, aunque no habia
podido evitar sentirse verdaderamente impresionado por los dibujos abstractos y
geométricos de las baldosas que habia contemplado en Salamanca y, mas tarde,
en Toledo. Cuando pensaba en ello -no muy a menudo- se confesaba a si mismo
que habria sido mucho mas natural adorar al Sefilor como un concepto. Le desagra-
daba la variedad de imagenes heredadas del paganismo y revestidas con los colores
del cristianismo.

Si hubiese poseido el talento epistolar de su ilustre predecesor, el cardenal Men-
doza, su carta a Isabel y Fernando habria sido escrita en un estilo mas florido y
elegante. Los monarcas se habrian conmovido tanto con la calidad literaria de la
composicion, que habrian aceptado la daga oculta tras la verbosidad como un apén-
dice necesario. Sin embargo, él, Jiménez de Cisneros, no podia ni queria defraudar
a su reina.



Se habia convertido en confesor de Isabel poco después del nombramiento de
Talavera como arzobispo de Granada, y para sorpresa y placer de la reina, no habia
demostrado ningun sentimiento de agitacion o ansiedad al ser conducido a su pre-
sencia. La reina tampoco habia notado el menor rastro de servilismo en la expre-
sion de su rostro ni en la forma de dirigirse a ella. La dignidad y la religiosidad
que exudaban sus poros eran auténticas.

Isabel comprendio enseguida que estaba ante un sacerdote ferviente, cuyo ca-
racter inflexible se asemejaba al suyo propio. Aunque Talavera la habia tratado con
respeto, habia sido incapaz de disimular su desconsuelo ante lo que consideraba
una mezcla de avaricia y prejuicio. Se habia empefnado en sermonearia sobre las
virtudes de la tolerancia y la necesidad de convivir con los subditos musulmanes.
Cisneros, sin embargo, estaba hecho de una madera mas dura. Era un sacerdote
con un espiritu de hierro y, mejor ain, con una mente como la suya. Isabel le invit6
a hacerse cargo de su conciencia y le abrié su corazoén, confiandole las infidelida-
des de Fernando, sus propias tentaciones o sus temores por una hija cuya lucidez
parecia abandonarla de forma inesperada. Su sacerdote la escuchaba con expresion
comprensiva, y so6lo en una ocasion se habia mostrado tan asombrado por su revela-
cion, que sus emociones habian vencido a su intelecto y su cara se habia cubierto
con una mascara de horror. En aquella ocasion, Isabel le habia confesado un insa-
tisfecho deseo carnal que la habia obsesionado durante los tres anos previos a la
reconquista de Granada y cuyo objeto habia sido un noble musulman de Cérdoba.

Cisneros recordé aquel momento con un escalofrio y agradecié en silencio a
Jesucristo por ahorrarle a Espana aquella calamidad. ¢Quién podia imaginar el giro
que habria tomado la historia si un moro hubiera entrado en los aposentos de la
reina? Sacudio6 la cabeza con violencia, como si la sola idea constituyera una here-
jia. La historia no podia haber avanzado en otra direccién, y si Isabel hubiera cer-
cenado sus propias capacidades, habrian tenido que buscar un instrumento mas
apropiado.

Cisneros era el primer arzobispo espanol verdaderamente célibe. Una noche,
en su época de estudiante en Salamanca, habia escuchado los ruidos caracteristicos
de un dormitorio masculino en aquella etapa de fervor y comprendi6 que sus com-
paneros estaban ocupados imitando la conducta de animales en celo. Todos podian
oir el placer que las parejas apareadas se brindaban entre si. Entonces, Cisneros
habia experimentado un atisbo de excitacién en la entrepierna, y aunque el horror
ante ese descubrimiento habia bastado para enviarlo a dormir, a la manana siguien-
te habia descubierto, espantado, que su camisa de noche estaba manchada con algo
que solo podia ser su propia simiente. Una pecaminosa coincidencia habia empeo-
rado las cosas: la mancha guardaba una misteriosa semejanza con el mapa de Casti-
lla y Aragon.

Cisneros habia pasado dos dias fuera de si, lleno de temor y ansiedad. Aquella
misma semana habia descrito la escena a su confesor, que, ante el horror del futuro
arzobispo, habia soltado una estruendosa carcajada y respondido con voz tan alta
que habia hecho temblar de verguenza a Cisneros.

-Si yo... -El fraile habia comenzado la frase riendo, pero luego, al observar
la cara palida y temblorosa del joven, se habia interrumpido para acabar con u~
tono mas serio-. Si la Iglesia considerara la sodomia como un pecado imperdona..
ble, todos los sacerdotes de Espana irian al infierno.

La promesa de Cisneros de respetar el celibato se debia principalmente a aquel
encuentro en el confesonario, mas que al incidente del dormitorio. Cisneros resis-
ti6 la tentacion incluso cuando trabajaba en Siguenza, en las fincas del cardenal
Mendoza, en un momento en que se esperaba que un sacerdote eligiera entre los
campesinos a la mujer o al muchacho que deseara. A diferencia de un eunuco
ni siquiera podia sentirse orgulloso del pene de su amo, por consiguiente se entrego
a la vida monastica y abrazo la orden franciscana para recalcar su sincero compro-
miso con una vida austera y piadosa.



Cuando el cardenal Mendoza se enter6 de la excepcional moderacion de su sa-
cerdote favorito, mostré su desaprobacion:

-Atributos tan extraordinarios -dijo y todo el mundo dio por sentado que se
referia a las cualidades intelectuales de Cisneros- no deberian permanecer ente-
rrados en la oscuridad de un convento.

Cisneros caminé de un extremo al otro de la habitacion. Desde su ventana ar-
queada podia ver la catedral que los albaniles construian sobre las ruinas de una
antigua mezquita, debajo del palacio. Aunque intentaba concentrarse en los asuntos
importantes, imagenes inesperadas e indeseables se cruzaban por su mente, interfi-
riendo en sus mas excelsas meditaciones. Habia sido informado de un sacrilegio
profundamente ofensivo cometido en Toledo un mes antes, cuando un seguidor del
islamismo, creyendo que nadie lo veia, habia sumergido su pene desnudo en agua
bendita. Al ser sorprendido por dos frailes, el musulman no habia intentado negar
lo sucedido ni habia parecido arrepentirse de su insolente conducta. Por el contra-
rio, habia explicado que acababa de convertirse y que un viejo amigo cristiano le
habia indicado que tenia que realizar esa ablucion especial antes de ofrecer sus
plegarias en la catedral.

El ofensor se habia negado a delatar a su amigo, y a pesar de las torturas, sus
labios habian permanecidos sellados. La Inquisicion habia considerado que la his-
toria era poco convincente y habia entregado al individuo a las autoridades civiles,
para que se le aplicara la pena maxima, y éste habia sido quemado en la hoguera
pocos dias antes. La idea de aquel acto ofensivo continuaba obsesionando a Cisne-
ros, que se propuso enviar a pedir las notas del caso a la Inquisicion.

Cisneros no carecia de conciencia. E1 hombre que se habia asignado a si mismo
la mision de convertirse en cruel verdugo de la Granada islamica también habia
sido una victima en otro tiempo, cuando habia pasado una temporada en la prision
de la orden del difunto cardenal Carillo. El cardenal, que pronto seria sucedido
por el arzobispo Mendoza, habia pedido a Cisneros que cediera un cargo menor
de la Iglesia espafola, otorgado por Roma, a un miembro de su camarilla de adula-
dores. Cisneros habia sido condenado a seis meses de reclusion solitaria por negar-
se a hacerlo. La experiencia habia sensibilizado al sacerdote sobre cuestiones como
la culpabilidad y la inocencia, haciéndole reflexionar sobre la muerte de aquel hombre
de Toledo que se habia lavado las partes pudendas en el agua bendita. Quizas fuera
inocente. Aunque ningun catolico le habria enviado a la catedral con esas instruc-
ciones, podria tratarse de uno de esos herejes franceses que habian escapado a los
castigos. El prelado presintié que habia desvelado la verdad y sus ojos resplande-
cieron. Estudiaria los papeles con atencion.

Entonces se oy6 un golpe en la puerta.

-Adelante.

Entr6 un soldado y murmuré algo en su oido.

-Hazlo pasar.

Ibn Hisham entro en la habitacion y se dirigié hacia el arzobispo que le extendia
la mano, flexion6 una rodilla y le besé el anillo. Cisneros le indicé que se incorpo-
raray se sentara.

-Mi tio Miguel me dej6 instrucciones para que acudiera ante Su Excelencia
y le presentara mis respetos.

Cisneros observé al ultimo converso de la nobleza granadina con una media
sonrisa.

-¢Con qué nombre lo bautizé el obispo de Cérdoba?

-Pedro de Gharnata.

-Supongo que querra decir Pedro de Granada.

Pedro asinti6 y sus ojos delataron la tristeza y la humillacion a las que €l mismo
se habia sometido. Contempl6 la expresion entre triunfal y despectiva del hombre
al que acababa de besar el anillo y dese6 estar muerto. Sin embargo, esbozé una
sonrisa débil y se maldijo a si mismo por su servilismo.
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Cisneros lo mir6 y asintié con un gesto.

-Su visita es innecesaria. He acordado con su tio que se le permitira continuar
con sus negocios y soy un hombre de palabra. Digame algo, Pedro, ¢su hija también
se ha convertido a nuestra fe?

Pedro de Granada comenz6 a sudar. Aquel demonio estaba al tanto de todo.

-Lo hara en cuanto vuelva de Ishbi..., quiero decir Sevilla. Excelencia. Espe-
ramos su regreso.

-Que Dios lo bendiga, hijo. Ahora, si me disculpa, es la hora de mis oraciones
vespertinas y después debo atender otros asuntos. S6lo una cosa mas... Como qui-
zas ya sepa, siete de nuestros sacerdotes sufrieron una emboscada la semana pasa-
da, cuando se dirigian a recibir el sacramento de la Sagrada Eucaristia. Alguien
yacio6 sobres sus cabezas unos cubos de madera llenos de excrementos humanos.
&No conocera, por casualidad, los nombres de los jévenes que perpetraron ese acto?
-Pedro nego con la cabeza-. Lo suponia. pues quiero creer que si lo hubiera
sabido, ya los habria denunciado. Si puede, intente averiguarlo. Es preciso castigar
ese tipo de ultrajes.

El recién bautizado Pedro de Granada asinti6é con vehemencia.

-Cuando Dios desea destruir a una hormiga, Excelencia, permite que le crez-
can alas.

Después de que Pedro se despidiera con una reverencia, Cisneros se sinti6 as-
queado.

Se dijo a si mismo: «Odiosos, serviles, trastornados y estupidos individuos.
Vienen a yerme todos los dias, unos inducidos por el miedo, otros por la necesidad
de proteger su futuro. Estan dispuestos a traicionar a sus propias madres si... si...
si... -siempre hay una condicion-, si la Iglesia les garantiza sus propiedades,
si no interfiere en sus negocios, si mantiene a la Inquisicién fuera de Granada.

Solo entonces se convierten alegremente a nuestra fe y traen a ella su inexorable
codicia. jQue Dios los maldiga a todos! Nuestra Iglesia no necesita esos patéticos
despojos humanos. Pedro de Granada seguira siendo un mahometano hasta el dia
de su muerte. jQue dios lo maldiga a €l y a todos los que se le asemejan!».

CAPITULO 8

Las casas blancas de la aldea ya no se veian sobre la cue sta de la montana,
pero el destello de las lamparas de aceite que colgaban de Ics portales tenia un
aire magico desde el sitio donde estaba sentado Yazid. El sabia que las luces no
se apagarian hasta que los hombres y mujeres que lo rodeaban regresaran a sus
hogares.

El patio exterior estaba atestado de visitantes, sentados en un amplio circulo
sobre las gruesas alfombras desplegadas sobre la hierba. De Vez en cuando, una
pequena llama iluminaba la cara de al-Zindiq o de Miguel, que estaban en el centro
del circulo. El fuego que ardia en los hornillos los mantenia ei~i calor. Al comien-
zo del debate habia al menos doscientas personas presentes.

Aquella familia que durante siglos no habia tenido que ocuparse de asuntos mas
importantes que los placeres de la caza, la calidad del escabeche usado por los
cocineros para adobar la carne de cordero o las nuevas artes llegadas a Gharnata
desde China, ahora debia enfrentarse a la historia.

Miguel habia descollado durante toda la velada. Al principio habia afirmado
con tono cinico y mordaz que el éxito de la Iglesia catodlica, su superioridad en
la practica, obedecia al hecho de que nunca habia intentado endulzar el sabor de
su amarga medicina. No le preocupaba defraudar, no buscaba popularidad, no dis-
frazaba su auténtica naturaleza para agradar a sus seguidores. Era horriblemente
franca, sacudia al hombre y le gritaba al oido: «Naciste cubierto de excrementos
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y viviras entre ellos, pero podremos perdonarte por ser tan impuro, vil y repulsivo
si te arrodillas y rezas suplicando el perdén todos los dias. beberas soportar tu
penosa y patética existencia con ejemplar humildad. La vida es y sera un tormento.
Lo unico que puedes hacer es salvar tu alma, y si lo haces y ocultas tu descontento,
se te concedera la redencion. De ese modo conseguiras que tu vida en la Tierra

sea apenas algo menos inmunda que el dia en que naciste. Solo los condenados
buscan la felicidad en el mundo».

Miguel hizo una pausa y estudio a su publico, que parecia hipnotizado y lo mi-
raba con pasmo. Con voz suave y serena los habia paseado por Su pasado, recordan-
doles no solo las glorias del Islam, sino también las derrotas, el caos, los despotismos
palaciegos, las mortiferas guerras y la inevitable autodestruccion.

-Si nuestros califas y sultanes querian que las cosas permanecieran igual, de-
herian haber modificado su forma de gobernar estas tierras. ;Creéis que me ha
gustado cambiar de religion? Como ya habéis visto, esta noche he hecho enfadar
a parte de mi propia familia, pero he llegado a un punto en que ya no puedo seguir
ocultando la verdad.

»Amo esta casa y esta aldea, y justamente porque deseo que ambas subsistan
y que vosotros prosperéis os pido, una vez mas, que penséis con seriedad. Ya es
tarde, pero si hacéis lo que os digo, todavia podréis salvaros. Al final todos os
convertiréis, pero entonces la Inquisicion estara aqui y os interrogaran para decidir
qué conversion es legitima y cual falsa. Puesto que entre sus objetivos se incluye
el de confiscar vuestras tierras para la Iglesia y la corona, los inquisidores se con-
cederan a si mismos el beneficio de la duda. Yo no puedo obligaros, pero aquellos
que me sucedan no seran tan benevolentes.

Aunque sus palabras no contaban con la simpatia popular, la mayoria de los
presentes sabian que Miguel estaba mas cerca de la verdad que los fanaticos que
querian iniciar una guerra, pues tras la aparente calma que reinaba en la casa sefo-
rial, se ocultaba una gran tension.

Casi todos los que tenian hijos pequenos se habian marchado poco después de
los discursos de apertura, pero Yazid seguia despierto, disfrutando de cada instante
de la reunion. Estaba sentado junto a su madre y compartia con ella una amplia
capa de lana. Al otro lado estaba su hermana Hind, cuya impetuosidad, fiel reflejo
de la ascendencia bereber de su familia materna, habia sorprendido a todos menos
a Yazid. Hind habia interrumpido a su tio abuelo varias veces, habia reido con
sarcasmo sus bromas fallidas y murmurado alguna obscenidad ocasional, que trans-
portada por el aire de la noche, habia merecido los aplausos de las mujeres de
la aldea. Miguel le habia respondido sin ira, admirando en secreto su valor y pro-
clamando en publico su amor por ella. Sin embargo, la respuesta de Hind a la de-
claracion de su tio habia ido demasiado lejos, dejandola sin aliados:

-Cuando una serpiente dice que me quiere, me la pongo de collar.

Ama se habia reido con ganas, sorprendiendo a Yazid, que sabia cuanto desa-
probaba la conducta de Hind. Sin embargo, la vieja nifiera se habia quedado sola.
Aunque Miguel no era especialmente popular, ese tipo de descortesia no agradaba
a los aldeanos, que la consideraban una falta de hospitalidad hacia el hijo de Ibn
Farid. La comparacion con una serpiente habia molestado a Miguel, que, afectado
por la malicia del comentario, no habia podido evitar que se le llenaran los ojos
de lagrimas.

Las lagrimas de su tio habian conmovido también a Umar y éste habia mirado
a su esposa con expresion cefiuda. Descifrada la senal, Zubayda habia refiido a
Hind, amenazando con casarla con el tonto de su primo Juan si no controlaba su
lengua de inmediato. El chantaje habia surtido un sensacional efecto: Hind se habia
acercado a su tio para disculparse en su oido y éste le habia sonreido mientras
le acariciaba la cabeza. Una vez restablecida la paz, los criados habian servido café.

Hind no estaba apesadumbrada, pues habia conseguido dejar clara su opinion
ante los aldeanos y, sobre todo, ante el extrano sentado en el medio. Ibn Daud,
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tesoro de ojos verdes de al-Qahira y objeto de sus desvelos, estaba abstraido en
sus propios pensamientos. El joven estaba impresionado con Hind desde antes que
Yazid desvelara el secreto de su hermana. Su arrebatada insolencia y sus rasgos
afilados y picaros lo habian hechizado, pero aquella noche estaba distraido por

el debate. Aunque habia sonreido a los insolentes ataques de Hind a su tio abuelo,
sus preocupaciones se centraban en las sensatas reflexiones de al-Zindiq.

Al-Zindiq, al contrario que Miguel, habia atacado con furia las creencias y su-
persticiones cristianas. Se habia burlado de la vieja Iglesia por su incapacidad para
resistir las presiones paganas. ¢Por qué otra razén Isa se habia convertido en una
divinidad y su madre en un objeto de culto? El profeta Mahoma, por el contrario,
habia rechazado esas mismas presiones, habia resistido a la tentacion y desautori-
zado la veneracion de tres diosas mujeres. Sin embargo, aquella noche al-Zindiq
no estaba dispuesto a llegar mas lejos. No defendi6 al Islam con la vehemencia
intelectual que le habia hecho famoso y que todos esperaban de él. Era un hombre
demasiado honesto para contradecir las afirmaciones de Miguel, que por otra parte
consideraba irrefutables, y se limité a alentar a sus correligionarios, recordandoles
que una estrella que se apagaba en un firmamento puede iluminarse en otro. Des-
cribié las victorias musulmanas en Estambul con detalles tan graficos que su publi-
co se estremecio con una oleada de orgullo colectivo. En lo referente a la decadencia
de al-Andalus, no daba demasiado crédito a las explicaciones populares.

-¢Recordais la historia del sultan de Tlemcen y del Hombre Santo? El sultan
recibié a Abu Abdallah al-Tunisi ataviado con sus mejores galas. «Es licito que
rece con las ropas refinadas que llevo?», le pregunté a su instruido visitante. Enton-
ces Abu Abdallah ri6 y explicé su reaccion con las siguientes palabras: «Oh arro-
gante sultan, me rio de la debilidad de tu intelecto, de tu ignorancia sobre ti mismo
y tu estado espiritual. Para mi, eres como un perro que olfatea la sangre de los
cadaveres y come porqueria, pero levanta la pata al orinar para no mancharse el
cuerpo. Me interrogas sobre tus ropas cuando los sufrimientos de los hombres pesan
sobre tu conciencia. El sultan rompi6 a llorar, renunci6 a su cargo y se convirtio
en un fiel seguidor del Hombre Santo.

Al-Zindiq concluy6 su relato en medio de gritos de «Wa Ala» y emotivas excla-
maciones que apoyaban su teoria de que, silos reyes musulmanes de al-Andalus
no se hubieran comportado de aquel modo, los seguidores del Profeta no se encon-
trarian en tan triste estado. Al-Zindiq, que habia esperado aquella reaccion, ahora
se dirigio a los demas con absoluta franqueza:

-Suena bien, ¢gverdad?, pero ¢acaso la religion podria habernos salvado? No
lo creo. Ninguna relacion puede cambiar las costumbres de los reyes, a menos que
esté basada en algo mas, en algo que nuestro gran maestro Ibn Khaldun llamaba
solidaridad. Nuestras derrotas se deben a nuestra incapacidad de preservar la uni-
dad de al-Andalus. Permitimos que cayera el califato y que en su lugar crecieran
malezas venenosas, hasta cubrir la totalidad de nuestro jardin. Los grandes sefiores
se abalanzaron sobre al-Andalus y se lo dividieron entre si. Cada uno de ellos se
convirtioé en un gran pez en medio de un pequeno estanque, mientras los reinos
cristianos experimentaban el proceso opuesto. Fundamos numerosas dinastias, pero
no hallamos el modo de gobernar a nuestro pueblo de acuerdo con los dictados
de la razon. No supimos promulgar leyes politicas que protegieran a nuestros ciu-
dadanos de los caprichos de gobernantes arbitrarios. Nosotros, un pueblo privile-
giado que se destaco sobre el resto del mundo en ciencias, arquitectura, medicina
y musica, no pudimos encontrar un camino hacia la estabilidad ni un gobierno ba-
sado en la razon. Esa fue nuestra debilidad y los cristianos del mundo han aprendi-
do de nuestros errores. Sélo ésa, y no la forma de vestir de nuestros soberanos,
ha sido la maldicion del Islam en estas tierras. Sé que algunos de vosotros pensais
que llegara ayuda de Estambul, pero yo no lo creo, amigos mios. Pienso que los
turcos se apoderaran del este y dejaran que a nosotros nos devoren los cristianos.

Umar estaba impresionado por las palabras de Miguel y las de al-Zindiq, pero
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se sentia fatigado. Le preocupaban asuntos mas urgentes de la familia, que no
le habian permitido concentrarse del todo durante la reuniéon. Queria dar por con-
cluida la asamblea, pero algunas tradiciones habian adquirido un valor casi reli-
gioso y las reglas del debate estaban entre ellas. En un tono desalentador, Umar
pregunto si alguien mas deseaba hablar, y muy a su pesar, un viejo tejedor se
puso de pie.

-La paz sea con vosotros y que Dios proteja a Umar hin Abdallah y a su familia
-comenzo el tejedor-. He oido con atencion a Su Excelencia, el obispo de Qurtu-
ha, y a Ibn Zaydun, quien se hace llamar al-Zindiq. Aunque no poseo sus conoci-
mientos, deseo senalar s6lo una cosa: creo que nuestra derrota se decidié cien afnos
después de que Tarik ibn Ziyad atracara su barco en la roca que ahora lleva su
nombre. Cuando dos de nuestros generales llegaron a las montafas que los francos
conocen como Pirineos, subieron a la cima y contemplaron las tierras de los galos.
Luego se miraron entre si, y aunque no pronunciaron una sola palabra, ambos pen-
saron lo mismo: que si querian proteger al-Andalus, tendrian que ganarse el territo-
rio de los francos. Lo intentamos, no cabe duda. Conquistamos muchas ciudades,
pero el enfrentamiento mas decisivo de nuestra historia fue aquel entre nuestro ejér-
cito y el de Carlos Martel, junto a la ciudad llamada Poitiers. Aunque muy pocos
estaran dispuestos a reconocerlo, aquel dia no perdimos s6lo la oportunidad de
ganar el reino de los francos, también perdimos al-Andalus. La unica forma de pre-
servar estas tierras para nuestro Profeta habria sido construir una mezquita en Notre-
Dame. Eso es todo lo que queria decir.

Umar le agradecié profusamente que les hubiera brindado una vision mas am-

plia del atolladero en que se encontraban y dio las buenas noches a todos los presentes.

Mientras la concurrencia comenzaba a dispersarse, Ama cogi6 a Yazid de la
mano para conducirlo a su habitaciéon, pero antes reparé en que un grupo inusual-
mente grande de hombres estrechaba la mano de Miguel con misterioso fervor.
Entre ellos estaba su hermano natural, Ibn Hasd. Al verlos juntos, Hind not6 la
asombrosa semejanza que habia entre los dos hombres si se los miraba de perfil.
zubayda estaba junto a su esposo, intercambiando saludos con los hombres y muje-
res de la aldea.

Umar, a diferencia de su padre y de su abuelo, guardaba unas relaciones socia-
les, incluso amistosas, con los campesinos y tejedores de al-Hudayl. Asistia a sus
bodas y funerales y exhibia un conocimiento de los nombres y numero de hijos
de cada familia que asombraba y complacia a sus miembros.

-Este senor es nuestro verdadero senor -solia decirle un tejedor a su esposa-,
de eso no cabe duda. Se beneficia de nuestro trabajo, tal como hicieron antes sus
antepasados, pero es un hombre decente.

Sin embargo, aquella noche no habia tiempo para cumplimientos. Umar estaba
impaciente. No habia hablado mucho durante la discusion y estaba ansioso por
quedarse solo. Durante la cena, que se habia servido temprano a causa de la reu-
nién, Zubayda le habia informado que su primogénito estaba comprometido en un
asunto tan precipitado e imprudente que temia por su vida. Las criadas le habian
contado que Zuhayr estaba reclutando jovenes para «a lucha». Zuhayr no se habia
presentado a la cena, y un mozo de cuadra les habia dicho que el joven amo se
habia marchado en su caballo favorito sin precisar su destino. Lo tiinico que sabia
era que Zuhayr al-Fahi llevaba dos mantas consigo. Cuando el mozo se marcho,
Hind no pudo reprimir una sonrisa. Aquello era todo lo que Umar necesitaba para
llegar a una conclusion.

-iMaldito insolente! Su tio abuelo va a debatir un asunto de vida y muerte
para nuestra familia, nuestra fe y nuestro futuro con su gran amigo Ibn Zaydun,
2y donde esta el joven caballero? jEn la ladera de alguna colina, ocupado en prefnar
a alguna desdichada doncella!

-Desde el interior de la casa, Zuhayr observaba las despedidas, arrepentido
de no haber estado alli para aquella importante ocasion. Se sentia hastiado y lle-
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no de disgusto por su propia falta de disciplina y por sus afinidades con el reino
animal, pero Umayma era tan distinta a las pintarrajeadas putas de Gharnata, con
sus carnes manoseadas por los hombres a toda hora del dia y de la noche... Ella

lo hacia sentir irresponsable, excitaba su sensualidad y nunca pedia ni esperaba
nada a cambio. Era su ultima oportunidad para estar con ella, pues tres meses des-
pués la joven se casaria con Suleiman, el tejedor bizco y calvo que hilaba la mejor
seda de la aldea, pero que dificilmente podia competir con €l, Zuhayr, en las artes
verdaderamente importantes.

-2Y bien? -dijo Umar sobresaltando a su hijo-. ¢Dénde estabas? No tiene
importancia que perdieras la cena, ¢pero como se te ocurre dejar de asistir a un
debate en momentos como €éste? Los aldeanos notaron tu ausencia. Ibn Hasd y Su-
leiman, el tejedor, me preguntaron por tu salud.

-La paz sea contigo, padre -murmuré Zuhayr, intentando disimular su
inquietud-. Sali con unos amigos. Fue una velada inocente, padre. Te lo aseguro.
Umar mir6 a su hijo y no pudo reprimir una sonrisa. Aquel chico no sabia men-
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tir. Al ver a su hijo frente a €él, mirandolo con esos ojos de color marrén claro

como los de su madre, sintié6 que lo embargaba la emocién. En una época habian
estado muy unidos. Umar le habia ensefiado a montar, a cazar y a nadar en el rio.
En su infancia, Zuhayr solia acompanar a su padre a la corte de la al-Hamra, pero
ahora Umar sentia que lo habia dejado demasiado tiempo solo, sobre todo desde

el nacimiento de Yazid. jQué distintos eran, y cuanto los amaba a los dos!

Umar se dejo caer sobre un cojin grande.

-Siéntate, Zuhayr. Tu madre me explicé que has hecho planes. ¢Por qué no
me los cuentas?

La cara de Zuhayr se ensombrecio y de repente el joven parecié mucho mayor
de lo que era.

-Me marcho, padre. Queria irme esta noche, pero Yazid ya esta dormido y
no quiero irme sin despedirme de €l. Me marcho a Gharnata. No puedo permitir
que los frailes nos entierren vivos. Debemos actuar ahora, antes de que sea dema-
siado tarde. Los planes para una insurreccion ya estan en marcha. Es un duelo
con el cristianismo, padre. Mejor morir luchando que vivir como esclavos.

El corazon de Umar comenzo a latir con fuerza. Tuvo una visién: un enfrenta-
miento con los soldados del capitan general, confusion, espadas en alto, disparos,

y su Zuhayr tendido sobre la hierba con un agujero en la cabeza.

-Es un plan descabellado, hijo mio. La mayoria de estos hombres jovenes que
despotrican en los bafios de Gharnata huiran en cuanto vean a los castellanos. Déja-
me terminar. No dudo de que encontraras unos cuantos centenares que combatiran
a tu lado. La historia esta llena de jovenes tontos que se emborrachan con la reli-
gion y se precipitan a luchar contra los infieles. Es mucho mas sencillo beber vene-
no y morir serenamente debajo de un arbol, junto al rio. Pero es preferible vivir,
hijo mio.

Aunque Zuhayr también tenia dudas, sabia que no debia confiarselas a su padre.

No queria que lo convencieran de que abandonara el plan que €l y sus amigos ve-
nian urdiendo desde la fogata del Bah-al Ramia.
-Al contrario de lo que puedas creer, padre, no abrigo grandes esperanzas sobre
el resultado de nuestra rebelion, pero aun asi, creo que es necesaria.
-Para qué?
-Para que la situacion permanezca igual en el reino de Gharnata. Aunque ahora
estamos mal, las cosas empeoraran si nos entregan a los animales de Torquemada,
a quienes ellos llaman sacerdotes y familiares. Si nuestro ultimo sultan, que Dios
le maldiga, no se hubiera rendido sin luchar, las cosas habrian sido diferentes. Isa-
bel nos trata como a perros azotados. Nuestro desafio les demostrara a ellos y a
los demas seguidores de nuestra fe que moriremos de pie, no de rodillas; que toda-
via queda vida bajo las ruinas de nuestra civilizacion.
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-jlmprudente! jEres un joven imprudente!

-Preguintale a Ibn Daud lo que vio en Sarakusta y en Balansiya, cuando venia
hacia Gharnata. Todos los musulmanes que huian de los cristianos decian lo mismo.

Umar no pudo evitar sentirse orgulloso de su hijo. Habia subestimado a Zuhayr.

-¢De qué hablas, chico? No es propio de ti hablar con acertijos.

-Hablo de las expresiones en las caras de los sacerdotes cuando partian a su-
pervisar la tortura de los inocentes y a crear nuevos huérfanos en las mazmorras
de la Inquisicion. Si no luchamos ahora, lo destruiran todo, padre. Todo.

-Es probable que lo destruyan todo de cualquier modo, tanto si luchais como
si no lo hacéis.

-Quizas.

Umar sabia que, en el fondo, las dudas atormentaban a Zuhayr y comprendia
el dilema de su hijo. Después de alzar la voz en la mezquita y de jactarse de futuras
victorias ante sus amigos, el joven se sentia atrapado. Umar decidi6 impedirle
marchar.

-Todavia eres muy joven, Zuhayr. A tu edad, la muerte no es mas que una
ilusion, y no permitiré que malgastes la vida. Ahora que he decidido que la conver-
sion es imposible, puede pasarme cualquier cosa. Y quién cuidara entonces de
tus hermanas y de tu madre? ¢Yazid? Nos han despojado del poder y de la autori-
dad, pero nuestras tierras siguen intactas. Podemos disfrutar de nuestra riqueza
en paz y con dignidad. ¢Qué tienen los castellanos contra al-Hudayl? Sus ojos estan
fijos en el nuevo mundo, en sus montanas de oro y de plata. Nos han vencido y
la resistencia es inutil. jTe prohibo marcharte!

Zuhayr nunca habia combatido en una batalla. Su experiencia se limitaba al
entrenamiento intensivo en las artes de la guerra que habia recibido cuando era
un nifio. A su destreza como espadachin se sumaba su osadia como jinete, famosa
entre los que asistian a los torneos organizados en Gharnata para celebrar el cum-
pleanos del Profeta. Sin embargo, no podia olvidar que atin no se habia enfrentado
nunca con un enemigo real.

Al mirar la expresion lobrega de su padre, Zuhayr se dio cuenta de que era
su ultima oportunidad para cambiar de idea. Podia informar a sus compareros que su
padre le habia prohibido que saliera de la casa. Umar era un hombre muy respetado
y todos lo comprenderian... /O no? Zuhayr no podia soportar la idea de que algu-
nos de sus amigos lo acusara de cobardia, pero ésa no era su unica preocupacion.
No creia que al-Hudayl estuviera a salvo mientras Cisneros gobernara en Gharnata
y, por consiguiente, pensaba que Umar demostraba una peligrosa ignorancia con
respecto a la gravedad de la situacion.

-Abu -comenz6 Zuhayr con tono plafidero-, nada me importa tanto como
la seguridad de nuestra casa y de nuestras tierras, y justamente por eso debo irme.
Ya he tomado la decision. Si me obligas a quedarme aqui en contra de mi voluntad
y de mis ideas, no te desobedeceré, pero me sentiré desdichado, y cuando me siento
desdichado, Abu, pienso en la muerte como consuelo.

» ;No te das cuenta de que los sacerdotes lo destruiran todo? Tarde o temprano,
llegaran a al-Hudayl, pues quieren convertir al-Andalus es un desierto, quieren que-
mar nuestro recuerdo. /Como van a permitir que subsista un oasis como al-Hudayl?
No me obligues a quedarme, padre. Debes comprender que lo que intento hacer
es lo unico que puede salvar nuestro hogar y nuestra fe.

Umar no estaba convencido y la discusion continué. Zuhayr se volvia mas Obsti-
nado a medida que pasaban las horas. Por fin, Umar acepté que no podia recluir
a su hijo en casa en contra de su voluntad y sus rasgos se ablandaron. Zuhayr com-
prendio que acababa de ganar la primera batalla. Conocia bien el caracter de su
padre: una vez que Umar daba su conformidad, se hacia a un lado y no volvia
a entrometerse.

Los dos hombres se pusieron de pie. Umar abrazo a su hijo y lo besoé en las
mejillas. Luego se dirigioé hacia un batl grande y sac6 una vaina de plata bellamen-
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te cincelada que contenia la espada de Ibn Farid. Desenvainé la espada, la alzé
con las dos manos por encima de la cabeza de su hijo y se la entrego.

-Si es inevitable que luches, sera mejor que lo hagas con un arma probada
en muchas batallas. -Los ojos de Zuhayr se humedecieron-. Ven -anadié Umar-,
vamos a darle la noticia a tu madre.

Cuando Zuhayr seguia a su padre por el patio interior, llevando con orgullo
la espada de su abuelo, se encontraron con Zahra y Miguel. Las cuatro voces sona-
ron al unisono:

-La paz sea contigo.

Miguel y Zahra vieron la espada de su padre y lo comprendieron todo.

-Que Dios te proteja, hijo -dijo Zahra besandole las mejillas.

Zuhayr no respondi6, pero se quedé mirando a la pareja de ancianos con preo-
cupacion. Entonces su padre le toc6 suavemente el hombro y continué su camino.
Aunque habia durado apenas unos segundos, Zuhayr consideraba el encuentro con
sus tios como un mal presagio.

-¢Crees que Miguel...? -comenz6 a preguntarle a su padre, pero Umar nego
con la cabeza.

-Seria inconcebible -murmuro6-. Tu tio abuelo nunca pondria a la Iglesia
antes que a su propia familia.

Zahra y Miguel permanecieron inmoviles, como centinelas de guardia, reliquias
de una generacion que habia dejado de existir. Sobre sus cabezas, el cielo estaba
lleno de estrellas, pero ni ellas ni la lampara solitaria que colgaba de un muro,

a la entrada de los bafos, daban suficiente luz. Entre las sombras de la noche,
con las espaldas encorvadas cubiertas con gruesos mantones de lana, parecian un
par de pinos atrofiados, castigados por el tiempo. Por fin, el obispo rompi6 el silencio.

-Temo lo peor.

Zahra estaba a punto de responder, cuando Hind e Ibn Daud salieron al patio,
seguidos por tres criados. Ninguno de ellos se percato de la presencia de la anciana
y de Miguel. El joven saludé con una inclinacion de cabeza, y estaba a punto de
retirarse a su habitacion, cuando oy6 una voz:

-Ibn Daud!

-iWa Ala! -respondié Hind-. Me has asustado, tio. La paz sea contigo, tia.

-Ven -le dijo Miguel a Ibn Daud-, acompaname a mi habitacion, que esta
junto a la tuya. Nunca crei que llegaria el dia en que durmiera en una habitaciéon
de invitados en esta casa.

-Tonterias -dijo Zahra-. /Doénde querias que te metieran? ¢En el establo?
Hind, necesito que me hagas un masaje esta noche. El frio me corroe los huesos
y me duele el pecho y la espalda.

-Si, tia -respondi6 Hind mientras miraba con expresion de afloranza la espal-
da del hombre de ojos verdes.

Ibn Daud escoltaba al obispo por el corredor que comunicaba al patio con un
grupo de habitaciones, anadidas a la casa por Ibn Parid. Alli solian agasajar y pro-
porcionar diversiones nocturnas a los visitantes cristianos.

«Qué extrano que esta nina que apenas conozco y que acaba de cumplir diecio-
cho anos me recuerde tanto a mi juventud -pensaba Zahra-. Su padre sigue vién-
dola como un pimpollo, pero esta tan equivocado como siempre lo estaran todos
los padres del mundo. Ya ha florecido; se ha abierto como las flores de los naranjos
en primavera, esas flores cuyo aroma embriagan los sentidos.»

Como para confirmar sus pensamientos, Zabra se levanté con la ayuda de una
almohada y mir6 a su sobrina nieta, que masajeaba con diligencia y suavidad los
dedos de su pie izquierdo. Incluso bajo el suave resplandor de la lampara, la piel
de Hind, normalmente del color de la miel silvestre, se veia sonrosada y llena de
vida. Sus ojos brillaban y su mente estaba lejos de alli. Eran los sintomas familiares.

-¢El también te quiere tanto?

La pregunta repentina sobresalté a la joven.
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-¢De quién hablas, tia?

-Vamos, nifia, esa timidez no es propia de ti. Todo esta escrito en tu cara.
Primero pensaba que estabas nerviosa por lo sucedido esta noche. Miguel me conté
que le gritaste, aunque no esta enfadado. Por el contrario, admira tu valor. Sin em-
bargo, tu ya has olvidado ese incidente, ¢verdad? ;Doénde has estado?

Hind, a diferencia de su serena y sumisa hermana mayor, Kulthum, era incapaz
de disimular sus sentimientos. A los nueve anos habia escandalizado a un erudito
tedlogo de Ishbiliya, primo hermano de su madre, discutiéndole su interpretacion
del Alcoran. El tedlogo consideraba prohibidos todos los pasatiempos a los que
se entregaban los nobles musulmanes e intentaba demostrar que esa obscena irres-
ponsabilidad habia conducido al declive de al-Andalus. Entonces Hind lo habia
interrumpido con una intervencion memorable, que el Enano y sus amigos de la
aldea aun recordaban con placer.

-Tio -habia preguntado la nifia con una sonrisa recatada, nada habitual en
ella-, sacaso nuestro Profeta, que la paz sea con €1, no dijo en un albadice que
nadie se ha atrevido a contradecir que los angeles tenian solo tres aficiones?

El tedlogo, enganado por su sonrisa y complacido de que una nifia tan pequena
conociera tan bien las escrituras, se habia acariciado la barba y le habia preguntado
amablemente:

-Y a cuales crees que se referia, mi pequena princesa?

-Pues a las carreras de caballos, el tiro al blanco y la copulacion, jpor supuesto!

El tio de Ishbiliya se habia atragantado con la carne que, hasta entonces, estaba
comiendo con placer. Zuhayr se habia disculpado y habia corrido a reirse a la coci-
na. Zubayda habia sido incapaz de reprimir una sonrisa y Umar habia quedado
a cargo de la tarea de cambiar el tema de la conversacion, cosa que pronto habia
conseguido con maestria. Kulthum habia permanecido en silencio, pero le habia ofre-
cido un vaso de agua a su tio, y ese gesto, por alguna razén, habia impresionado
al tedlogo. Justamente, el joven con quien Kulthum se casaria un mes después era
hijo suyo.

Zubayda habia hecho reir a Zahra con aquella anécdota, cuyo recuerdo pro-
vocaba ahora una sonrisa en los labios de la anciana mientras miraba a su sobrina
nieta.

-Mis oidos estan impacientes, nina.

Hind, que hasta ese momento no se habia atrevido a confiar su secreto a nadie,
excepto a su doncella favorita, estaba ansiosa por desahogarse con un miembro
de la familia y decidié contarselo todo a Zahra. Sus ojos comenzaron a sonreir
otra vez.

-Ocurrio6 el primer dia, tia. En cuanto lo vi, supe que no queria a ningin otro
hombre.

-Aunque el primer amor no sea el mejor, suele ser el mas profundo -sonrio
Zahra con aire pensativo.

-iEl mas profundo y el mejor! jTiene que ser el mejor!

Los ojos de Hind brillaban como lamparas. Describio la llegada de Ibn Daud
a al-Hudayl, la impresion que habia causado en toda la familia. Su padre habia
sentido una inmediata afinidad con €l y le habia ofrecido un trabajo como tutor
privado de la familia. Todos habian asistido a la primera clase, en la cual Ibn Daud
habia explicado la filosofia de Ibn Khaldun, tal como se interpretaba en al-Qahira.
Zubayda se habia interesado en la forma en que las teorias de Ibn Khaldun podian
aclarar la tragedia de al-Andalus, pero €l le habia respondido: «Los ladrillos sueltos
no pueden construir una muralla estable para una ciudad».

-Hind -rogé Zahra-, estoy demasiado vieja para apreciar los detalles. Acep-
to sin discutir que el muchacho es inteligente y atractivo, pero si sigues asi es pro-
bable que no viva para escuchar el final de la historia. /Qué ocurrié esta noche,
después de la reunion?

-Mi padre estaba preocupado por Zuhayr, y antes de que me diera cuenta, toda
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la familia habia desaparecido dentro de la casa. Asi que me acerqué a Ibn Daud,
le dije que necesitaba aire fresco y le pedi que me acompanara a dar un paseo.

-¢Le invitaste tu?

-Si, le invité yo.

Zahra echo la cabeza hacia atras y ri6. Luego cogi6 la cara de Hind con sus
manos ajadas y le acarici6 las mejillas.r

-El amor puede ser una serpiente disfrazada de collar o un ruiseinor que se
niega a dejar de cantar. Continua, por favor.

Entonces Hind le conté como una doncella les habia iluminado el camino con
una lampara, mientras otras dos los habian seguido a una distancia prudencial hasta
llegar al bosquecillo de granados.

-¢El bosquecillo de granados? -pregunté Zahra, intentando controlar los lati-
dos de su corazon-. ;Ese grupo de arboles que esta ante la casa, el que se ve
antes de llegar desde la aldea? Cuando te acuestas en el suelo, jaun te parece estar
bajo una tienda de ramas con una ventana circular en lo alto? Y cuando abres los
ojos y miras a través de ella, ¢las estrellas todavia danzan en el cielo?

-No lo sé, tia. Aun no he tenido oportunidad de acostarme en el suelo. -Las
dos mujeres se miraron y se echaron a reir-. Hablamos -continué Hind-. Sobre
la casa, la aldea, la nieve en las montanas, la proxima primavera, y una vez que
agotamos todas las formalidades, nos callamos y nos limitamos a mirarnos el uno
al otro. Cuando €l volvi6 a hablar, tuve la impresion de que habia pasado un ano
entero. Me cogi6 la mano y me dijo que me amaba. En ese momento, las doncellas
comenzaron a toser, pero yo les adverti que si volvian a hacerlo, las denunciaria
a la Inquisicién para que las quemaran vivas. Entonces podrian toser todo el camino
hasta el infierno. Luego lo miré fijamente a los ojos y le confesé mi amor por €l.

Le cogi la cara entre las manos y lo besé en los labios. Me dijo que manana le pediria
mi mano a mi padre, pero yo le rogué precaucion y le adverti que seria mejor que
antes le preparara el camino. Le ofreci ir a su habitacion esta noche, pero casi se
desmay6 del susto. Me dijo: "Soy un invitado de tu padre. Por favor, no me pidas
que abuse de su hospitalidad y traicione su confianza. Seria una verguenza'.

»Menos mal que estas aqui, tia Zahra. No podria haberme guardado estos senti-
mientos durante mucho tiempo.

Zahra se sent6 en la cama y abrazé a Hind. Su vida entera pasé en un instante
por su mente y la hizo temblar. No queria que aquella joven, que estaba en el um-
bral de su vida, cometiera los mismos errores que ella, que sufriera las mismas
heridas emocionales. Decidi6é hablar con Umar y con Zubayda a favor de la joven
pareja. Era evidente que el joven era pobre. pero los tiempos habian cambiado.

Sin embargo, a su sobrina nieta le ofrecié so6lo palabras de aliento.

-Si estas segura de su amor, no debes dejarlo escapar. No quiero que dentro
de cien anos se hable de un joven de ojos verdes que deambulaba por las montanas,
desolado y triste, confiandole al rio su amor por una mujer llamada Hind.

»Mirame, pequena. Aun llevo un gran dolor en el corazén. El amor me abraso,

devoro mis entranas hasta que no quedoé nada, y entonces comenceé a abrirme de
piernas ante cualquier caballero que deseara entrar, sin importarme si la experien-
cia me complacia o no. Fue mi forma de destruir toda la sensibilidad que habia
en mi. Cuando me encontraron desnuda en el camino a Qurtuba, decidieron enviar-
me al marisian de Gharnata. No cometas nunca mi error. Antes que aceptar la ne-
gativa de tus padres, sera mejor que te escapes con ese joven, incluso si a los seis
meses descubres que solo queria divertirse con esos dos melocotones tuyos. Si su-
cediera asi, sufririas por unos meses o tal vez un ano; pero si no lo haces, sentiras
desesperacion, y la desesperacion corroe el alma, no hay nada peor en el mundo.
Yo hablaré con tu madre y con tu padre. Los tiempos han cambiado, y ademas
Ibn Daud no es hijo de un criado de la casa. Ahora vete a tu habitacion y suefna
con tu futuro.

-Lo haré, tia, pero con tu permiso, me gustaria hacerte una pregunta.



-Dime.

-En la aldea hay rumores sobre el tio abuelo Miguel...

-iOh, si! Ese viejo asunto sobre la hija del tejedor no es ningun secreto. /Qué
quieres saber de €lI?

-Nada. Como dices, nunca fue un secreto, pero yo me referia a lo que dicen
de Miguel y su madre, la sefiora Asma. ¢Es verdad?

-No lo sé. En esa época ya me habian echado de la casa y vivia en Qurtuba.

El apodo de «pequena mama» que le habiamos puesto a Asma nos hacia reir a todos,
incluso a Ibn Farid. Me apené mucho al enterarme de su muerte, pero ;Meekal?
JMiguel? -dijo Zahra encogiéndose de hombres.

-Pero tia... -comenzo6 Hind.

La anciana la interrumpié con un gesto.

-Escuchame con atencion, Hind bint Zubayda, yo nunca quise saber la verdad.
Los detalles carecian de interés para mi. Asma, a quien yo amaba como a una her-
mana, no podia volver a la vida, y lo mismo ocurria con la madre de Ibn Zaydun.

Tal vez haya algo de cierto en lo que dices, pero soélo tres personas conocian la

verdad. Dos de ellas estan muertas, y no creo que nadie haya interrogado jamas

a Meekal al respecto. Tal vez al convertirse lo haya contado todo en confesion.

con lo cual lo sabria una persona mas, pero ¢qué importancia tiene eso ahora? Cuando
crezcas, oiras hablar de tragedias sucedidas en el seno de otras familias o de otras
ramas de la tuya. ¢Recuerdas a aquel primo de tu madre de Ishbiliya? -La expre-

sion de Hind reflejaba confusion-. Tienes que acordarte, me refiero al mismo que
escandalizaste con tus conocimientos del alhadice.

-¢A €1? -pregunt6 Hind con una gran sonrisa-. Ibn Hanif, el futuro suegro
de Kulthum. ¢Qué ocurre con €1?

-Si alguna vez intentara humillar a Kulthum con el asunto de la pobre Asma,
preguntale el nombre de su verdadero padre, que desde luego no fue Hanif.

La picara Hind la miraba con todos los sentidos alerta. Aquella inesperada reve-
lacion la hizo olvidarse de Ibn Daud por unos instantes.

-Cuéntamelo, tia. jPor favor!

-Lo haré, pero no se lo digas nunca a Kulthum, a menos que creas que ella
necesita la informacioén. -Hind asinti6é con un gesto impaciente-. El padre de
Hanif era también el padre de su madre. Sin embargo, ningun miembro de la fami-
lia considero6 preciso quitarse la vida por eso. Ni siquiera creo que Hanif lo sepa.
,Como iba a averiguarlo? Su padre y su madre se llevaron el secreto a la tumba,
pero los viejos criados de la casa lo sabian. Los criados lo saben todo, y asi es
como la historia llegé a esta casa. -Hind estaba horrorizada con aquella informa-
cion. En el caso de Asma, la muerte habia borrado el agravio, pero en Ishbili-
ya...-. Estoy cansada, nifia, y ta también necesitas dormir -dijo Zahra a modo
de despedida.

Hind comprendi6 que no valia la pena insistir, se levanté de la cama y se inclin6
a besar las mejillas ajadas de Zahra.

-La paz sea contigo, tia. Que duermas bien.

Cuando la joven se marcho, Zahra evoco su propia juventud. No pasaba un dia
sin que un episodio magnificado del pasado se colara en sus pensamientos. En la
misteriosa calma del maristan se habia concentrado en los tres o cuatro afnos autén-
ticamente felices de su vida, los revivia mentalmente o incluso los relataba por
escrito. Pero tres dias antes de viajar a al-Hudayl habia quemado sus papeles, en
una pequena réplica de la fogata encendida por Cisneros en el mercado. Lo habia
hecho convencida de que su vida no podia interesar a nadie, excepto a si misma,

y de que estaba a punto de morir. Nunca se le ocurrié pensar que al borrar esos
recuerdos que ella consideraba obsoletos condenaba a la oscuridad de las llamas
una cronica unica de un estilo de vida.

Se habia sentido realmente feliz al volver a su antigua casa y encontrarla habita-
da por Umar y su familia. Durante décadas, habia controlado sus emociones, pri-
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vandose de mantener contacto con el resto de la familia, y ahora se encontraba
abrumada con tanto afecto. Sin embargo, cuando estaba sola, la atormentaban los
recuerdos dolorosos de su vida.

En la cena de aquella noche con Ibn Zaydun, muy a su pesar, habia sentido
su corazon revolotear como un pajaro enjaulado, igual que en su primer encuentro,
tantos anos atras. Cuando la familia habia tenido la delicadeza de dejarlos solos
a saborear el té con menta, ella se habia sentido incapaz de comunicarse con €l.
Incluso cuando €l le habia confesado, con su voz de siempre, que le habia escrito
una carta cada semana desde su separacion, ella no habia conseguido emocionarse.
JEra aquél el hombre por quien habia destrozado toda su vida?

Al ver disiparse la emocion en ella, €l se habia arrodillado para declarar que
nunca habia dejado de amarla, que jamas habia mirado a otra mujer y que no habia
vivido un solo dia sin dolor. Sin embargo, Zahra habia permanecido imperturba-
ble. Entonces comprendié que nunca habia superado la amargura, la ira que habia
sentido anos atras hacia €l, por su cobardia al resignarse a la condicién de criado
y por abandonarla a su propia clase. Era evidente que aquel resentimiento, reem-
plazado durante su largo confinamiento por imagenes mas agradables de la relacion
turbulenta y clandestina, habia seguido creciendo y creciendo, y ahora no sentia
nada por €l. Ese descubrimiento la complaci6. Volvia a ser libre, después de tantos
anos atrapada en las garras del amor. «Me pregunto qué habria pasado si nos hubié-
ramos encontrado hace veinte anos. ;Me habria deshecho de €l con tanta facili-
dad?», penso.

Ibn Zaydun sabia que su ilusoria relacién habia concluido. Al despedirse de
ella, noto la frialdad en sus ojos y se sinti6 vacio y desolado. «En esta casa, vuelvo
a ser so6lo el hijo de una criada que trabajo para ellos y muri6 por sus esfuerzos.»
Era la primera vez que tenia esa sensacion en presencia de Zabra.

La anciana abri6 las hebillas que recogian su pelo blanco como la nieve y éste
cayo6 hacia atras cubriéndole la espalda, desplegandose como una pitéon. Aquella
noche habia hecho un esfuerzo especial para arreglarse y el resultado habia asom-
brado a todos los presentes. Ri6 al recordarlo y sc quito el broche de diamantes
que sujetaba el manton. Aquel diamante habia sido un regalo de Asma, pues algin
necio le habia dicho que usado en contacto con la piel, curaba todo tipo de locura.

La amorosa y desgraciada Asma. Zahra recordaba el dia en que su padre habia
regresado con ella de Qurtuba. Zabra y Abdallah lo aguardaban junto a la entrada,
desconcertados, estrechando la mano de la hermana de su madre, la esposa a quien
creian injustamente agraviada por la adquisicién de una concubina cristiana. Su
primera impresion al ver a Asma habia sido de pavoroso asombro: parecia joven
e inocente, tenia una estatura mediana, una figura bien formada y proporcionada,

y una cara virtuosa coronaba el cuerpo voluptuoso. Su piel era tan suave como

la leche, pero del color de los melocotones, y su boca parecia cuidadosamente pin-
tada con el jugo de una granada. Debajo de la mata de cabello negro azabache
brillaban un par de timidos, casi asustados, ojos marrones. Todos habian compren-
dido de inmediato la fascinacién de Ibn Farid por la joven.

-.,Como puedes amar a mi padre? -le habia preguntado Zahra, annos mas tarde,
cuando ya eran buenas amigas, poco antes de que naciera Meekal.

La anciana sonri6 al recordar la risa cristalina con que la joven habia respondi-
do a su pregunta. Luego, la cara llena de hoyuelos de Asma se habia estirado hasta
recuperar su habitual perfeccion.

-¢Quieres saber como fue? -le habia preguntado.

-Si, si -habia exclamado, Zahra, imaginando una descripcion maravillosa-
mente erotica.

-Fue la primera vez que se tiré un pedo delante de mi. Me recordé a la cocina
donde trabajaba mi madre. Me hizo sentir como en mi casa y comencé a amarlo
por esa razon.

El horror inicial de Zahra se habia trucado en una risa incrédula. Sin proponér-



selo, Asma habia humanizado la figura imponente y sombria de Ibn Farid.

Zabra se cubrio6 con la colcha de seda rellena de lana de oveja. El suefio no
llegaba. Era como si la expulsion de Ibn Zaydun de su memoria hubiera dejado
sitio para todos los demas. Su padre se apareci6 ante ella, no como el noble altivo
de caracter despotico que la habia obligado a elegir entre supeditarse a su voluntad
y abandonar a su amante o sufrir su castigo, sino como el gigante amistoso y diver-
tido, que le habia ensefiado a montar para que le ganara a Abdallah. jQué paciente
habia sido, y cuanto lo amaba ella entonces! Aquella misma semana le habia ense-
nado a tirar al blanco. Le habian dolido los brazos durante dias y su padre se habia
divertido a su costa. Luego habia llegado Miguel, e Ibn Farid, fascinado con el
nino, habia olvidado a Abdallah y a Zahra. «Quién sabe -penso ella-, si no nos
hubiera olvidado, es probable que yo no hubiera caido bajo el hechizo de Ibn Zay-
dun y que Abdallah no se hubiera obsesionado con los caballos.»

De repente, una mujer joven aparece en su mente. Zahra no la recuerda, pero
le resulta familiar. Tiene la frente de Abdallah y sus propios ojos. Debe de ser
su madre. Zahra le grita a la muerte:

-iTe he estado esperando mucho tiempo! Sé que vendras pronto, asi que ¢por
qué no ahora? No puedo soportar la angustia de esperar mas.

-iTia Zahra! jTia Zahra!

La anciana abri6 los ojos y vio la cara preocupada de Zubayda.

-.Necesitas algo?

Zahra esboz6 una sonrisa débil y negé con la cabeza. Luego recordo algo, cogio
su broche de diamantes y se lo entregé a Zubayda.

-Me muero. Esto es para tu hija Hind. Asegurate de que ese joven de al-Qahira
la ame de verdad y luego deja que se casen. Dile a Umar que fue mi ultimo deseo
antes de morir.

-¢Quieres que vaya a buscar al tio Miguel? -pregunté Zubayda secandose las
lagrimas que corrian por sus mejillas.

-Déjalo dormir en paz. Intentara darme el ultimo sacramento y yo insisto en
morir como una musulmana. Dile a Amira que me bane como solia hacer en los
viejos tiempos.

Zubayda masajeaba las piernas y los pies de Zabra.

-No te estas muriendo, tia. Tus pies estan calientes como brasas. Nunca se
ha oido de nadie que muriera con los pies calientes.

-iQué ingenua eres, Zubayda! -respondio su tia con voz débil-. ;No has oido
hablar de los pobres inocentes quemados en la hoguera?

El horror en la cara de Zubayda hizo reir a Zahra, y su risa fue tan contagiosa
que Zubayda la imit6. De repente, las risas se apagaron y la vida de la anciana
huy6 de su cuerpo. Zubayda la acercé a su pecho y la abrazo.

-Todavia no, tia Zahra. No nos dejes tan pronto.

Pero no obtuvo respuesta.

CAPITULO 9

Zahra fue enterrada al dia siguiente. Ama habia bafiado su cuerpo con amoroso
cuidado antes del amanecer. Cuando las brisas de la mafana dieron la bienvenida
con su danza a los primeros rayos del sol, el trabajo estaba concluido.

-¢Por qué quiso que fuera yo la que hiciera esto, Zahra? ;Como ultimo castigo
o como gesto definitivo de amistad? Si no hubiese sido por usted, mi sefiora, me
habria casado con el hombre de la montana que ahora tiene aires de grandeza y
se hace llamar al-Zindiq. Le habria dado tres hijos, jo incluso cuatro! Le habria
hecho feliz. Hablo como una vieja loca. Perdéneme. Supongo que Dios quiso que
viviéramos separados. Bueno, ya esta lista para su ultimo viaje. jMe alegro tanto
de que haya vuelto aqui! En Gharnata la hubieran puesto en una caja de madera
y le habrian colocado una cruz sobre la tumba. ¢Qué habria dicho Ibn Farid cuando



la encontrara en el primer cielo? ¢Eh?

Zahra aguardaba la sepultura tendida en la cama, vestida con una pristina mor-
taja blanca. La noticia de su muerte habia llegado a la aldea. Los campesinos y
tejedores, que habian visto en ella a una mujer noble dispuesta a casarse con uno
de su clase por amor, la apreciaban tanto que habian ido a la casa antes de iniciar
sus actividades diarias, a presentarle sus respetos por ultima vez y a acompanarla
a su lugar de descanso eterno.

Cuatro pares de manos levantaron la cama despacio y la apoyaron sobre cuatro
hombros corpulentos: Umar y Zuhayr en la cabecera e Ibn Daud y el fornido hijo
veinteanero del Enano a los pies. Al-Zindiq y Miguel sostenian el centro, demasia-
do viejos para ofrecer sus hombros, pero también demasiado allegados a la anciana
como para dejarla exclusivamente en manos de la generacion mas joven. Yazid ca-
minaba detras de su padre. La anciana le caia bien, pero como apenas la conocia,
no podia afligirse tanto como Hind.

Las mujeres la habian llorado por la mafiana temprano. Los lamentos de Ama,
mientras cantaba sus alabanzas a Zahra, habian despertado a toda la casa. Rios
de pena habian manado de los ojos de Hind, mientras buscaba consuelo en el rega-
zo de Zubayda. Todas habian hablado de sus cualidades morales, de su comporta-
miento en la ninez y en la juventud. Luego habian guardado silencio. Nadie habia
querido mencionar lo ocurrido en Qurtuba ni el hecho de que la anciana habia pa-
sado la mayor parte de su vida en el maristan de Gharnata.

La procesion funebre avanzaba con deliberada lentitud. El cementerio familiar
estaba situado junto a las altas murallas de piedra que rodeaban la casa. Zahra seria
enterrada con su familia, en un sitio reservado para ella junto a su madre, muerta
sesenta y nueve anos antes, pocos dias después del nacimiento dc su hija. La mujer
estaba enterrada a la sombra de una palmera. Del otro lado, yacia Ibn Farid, el
padre al que tanto habia amado y odiado Zahra. Los albadices insistian en que
los seguidores del Profeta debian ser enterrados con sencillez y, tal como dictaba
la tradicion, las tumbas no ostentaban senal alguna Se decia que el Banu Hudayl
descendia de uno de los companeros del Profeta, y al margen de que esto fuera
o no verdad, hasta los miembros menos religiosos del clan habian insistido en colo-
car un monticulo de barro sobre las tumbas. Los pequenos montecillos, construi-
dos a mano, estaban cubiertos de cuidada hierba y de una maravillosa combinacion
de flores silvestres.

Zahra fue levantada de la cama y colocada en la tumba recién cavada. Luego
Miguel, pensando que aun era Meekal, cogié un punado de tierra, lo arrojo sobre
el cuerpo de su hermana y unié sus manos para rezar a Ala. Todo el mundo le
sigui6. Después los presentes abrazaron por riguroso turno a Umar bin Abdallah
y se marcharon. Cuando Miguel vio persignarse a Juan, el carpintero, recordé su
identidad eclesiastica y se arrodillo a rezar.

El obispo de Qurtuba debié de permanecer asi un largé rato, pues cuando abrio
los ojos se encontro solo junto al fresco monticulo de tierra. Sélo entonces perdio
la compostura y rompi6 a llorar. Un viejo dolor reprimido se desbord6 en su inte-
rior y dos pequertios torrentes se deslizaron por sus mejillas, buscando refugio en
su barba. Miguel sabia perfectamente que todo aquel que nace debe morir. Zahra
habia llegado a cumplir los sesenta y nueve afnos, de modo que no habia motivos
para quejarse al Todopoderoso.

Sin embargo, el caracter repentino de la muerte de su hermana lo habia sacudi-
do como aquella ocasion, tantos anos atras, en que se habia marchado sin decirle
adids. Ansiaba tanto confesarle lo ocurrido después de ese horrible dia de ignomi-
nia; describir el estallido de pasion que lo habia empujado hacia un territorio des-
conocido, desafiando un venerable tabuy, y las horribles consecuencias; discutir
por primera vez la muerte de Asma, una muerte que lo habia privado de alguien
a quien culpar por su propia angustia e infelicidad; hablarle de la culpa que aun
permanecia reprimida en algun lugar de su alma, de la desintegracion de la vieja
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estirpe y del nacimiento de su sucesor, Durante los ultimos tres dias no habia pen-
sado en otra cosa. Miguel comprendia que moriria sin haber mantenido una ultima
conversacion con el tinico miembro de la familia que pertenecia al mismo mundo
desaparecido, y aquélla era una idea intolerable.

-Todo ocurri6 después de que nos dejaras, Zahra -sollozé Miguel en voz baja--.
Si te hubieras quedado con nosotros, las cosas habrian sido distintas. Te llevaste
contigo la verdad y la generosidad; nos dejaste el temor, la pena y la malicia. Tu
ausencia nos alter6 a todos. Creo que nuestro padre murié de dolor, pues te echaba
de menos mucho mas de lo que estaba dispuesto a admitir. Ha pasado casi medio
siglo y auin no he podido hablar dc esto con nadie. Este débil corazén mio se estaba
preparando para desahogarse contigo, pero tui, hermana mia, has tenido que morir-
te el mismo dia en que me disponia a hablar. Que la paz sea contigo.

Mientras se levantaba y miraba por ultima vez la tierra que cubria el cuerpo
de su hermana muerta, una voz lo sobresalté, irrumpiendo en su soledad:

-Yo hablé con ella, Excelencia.

-ilbn Zaydun!

-Estaba llorando en el otro lado de la tumba, pero no me viste.

Los dos hombres se abrazaron. Luego al-Zindiq le conté a Miguel que Zahra
lo habia rechazado, que el orgullo del clan Hudayl habia recuperado por fin a la
hija prédiga, que la auténtica naturaleza del problema habia sido disfrazada, que
en las semanas previas a su muerte ella habia sufrido con el recuerdo de su amor,
que habia descubierto que sus peores heridas se las habia infligido ella misma y que
habia comenzado a arrepentirse de la ruptura con Ibn Farid y la familia, de la cual
se consideraba totalmente responsable.

-Siempre supe que nuestro padre habia sido la persona mas importante de su
vida -dijo Miguel.

La felicidad que sinti6 Miguel al oir aquella noticia fue tan grande como la
tristeza que le habia causado a al-Zindiq. El obispo y el escéptico permanecieron
inmoviles durante unos segundos, uno frente al otro. Una vez habian pertenecido
a la misma civilizacion, ahora hundida, pero incluso entonces sus universos habian
estado separados por un mar invisible. La mujer que habia intentado construir un
puente entre los dos mundos, y habia sido castigada por su esfuerzo, yacia a pocos
metros de ellos.

El hecho de que en sus ultimos dias en la Tierra se hubiera reconciliado con
la familia en el fondo de su corazén consolaba a Miguel. mientras que para el triste
y amargado al-Zindiq era so6lo otra prueba de las arraigadas divisiones que subsis-
tian en al-Andalus y que habian separado a los hijos del Profeta. Habian fracasado
en la empresa de construir un monumento a sus tempranos logros.

-So6lo nos resta someternos a la Inquisiciéon -murmuré al-Zindiq para si-.
jSer examinados hasta la médula de nuestros pobres huesos!

Miguel lo oy6, pero guardo silencio.

Mientras las dos hombres regresaban a la casa, uno para unirse a su familia
y el otro para desayunar en la cocina, Zuhayr se dirigia a Gharnata. Cabalgaba
a buen paso, pero sus pensamientos estaban con aquellos que habia dejado atras.
Lo que mas le habia afectado habia sido la despedida de su hermano. Asaltado
por un misterioso presentimiento, Yazid temia no volver a ver a su hermano. Habia
abrazado a Zuhayr con fuerza y habia llorado, rogandole que no se marchara a
Gharnata al encuentro de una muerte segura. Aquella escena, presenciada por la
familia, habia hecho llorar a todos, incluido el Enano, cuya reacciéon habia sorpren-
dido a Yazid y le habia ayudado a olvidarse del motivo de su pena.

«Siempre recordaré este suelo rojo», pensé Zuhayr a la salida de la aldea, mien-
tras acariciaba la crin de Khalid. Al llegar a lo alto de una colina, tir6 de las riendas
de su caballo y se volvié a contemplar al-Hudayl. Mas alla de las casas blancas,
resplandecientes bajo la luz del sol, alcanzaba a divisar las murallas de la casa
donde habia nacido.
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«Te recordaré siempre: bajo la luz del sol invernal, como hoy; en primavera,
cuando el aroma de las flores despierta nuestra vitalidad; en el calor del verano, cuan-
do el suave sonido de una sola gota de agua serena la mente y refresca los sentidos.
No olvidaré las gotas de lluvia que asientan el polvo ni la fragancia a jazmines
que les sucede.

»Recordaré el sabor del agua de los manantiales de montana, que llegan hasta
nuestra casa, el intenso amarillo de las flores silvestres que coronan el tojo, el em-
briagador aire de montana filtrado por los pinos y la majestuosidad de las palme-
ras, que danzan al compas de las brisas celestiales, el aromatico aliento del tomillo,
el olor de los lenos ardiendo en invierno. Recordaré como en los dias claros de
verano, el cielo azul se rinde a la repentina oscuridad, mientras el pequeno Yazid,
con un trozo de vidrio que pertenecié a nuestro bisabuelo en la mano, espera pa-
cientemente en la glorieta de la vieja torre que las estrellas se vuelvan visibles una
vez mas. Alli se queda, contemplando el universo, hasta que nuestra madre o Ama
lo obligan a bajar a acostarse.

»Todo esto formara siempre la parte mas preciada de mi vida», dijo Zuhayr para si.

Luego cogi6 las riendas, volvié la espalda a al-Hudayl y hundié con suavidad
los tobillos en los flancos del caballo. El animal corrié hacia el camino que condu-
cia a las puertas de Gharnata.

En su infancia, Zuhayr habia oido miles de leyendas de caballeria. El ejemplo
de Ibn Farid, cuya espada llevaba consigo, era una pesada carga para sus hombros
jovenes. Aunque sabia que esos dias pertenecian al pasado, la fantasia de una ulti-
ma batalla, de una cabalgata hacia lo desconocido, tomando el enemigo por sorpre-
sa y quizas incluso obteniendo una victoria, estaba profundamente arraigada en
su alma y era la principal fuente de inspiracion de su conducta impulsiva.

Sin embargo, como solia decirse a si mismo y a sus amigos, sus acciones no
se fundaban solo en ilusiones del pasado o suefios de gloria para el futuro. Aunque
Zuhayr no fuera el mas inteligente de los hijos de Umar y Zubayda, era, sin lugar
a dudas, el mas sentimental.

Cuando tenia la mitad de la edad de Yazid se habia enterado de la destruccion
y captura de al-Hama en manos de los cristianos. Al-Hama, la ciudad de los banos,
adonde lo llevaban cada seis meses a visitar a sus primos. Para ellos, los banos
y los manantiales de agua caliente formaban parte de su vida cotidiana. Para Zu-
hayr, sin embargo, las visitas a las famosas fuentes donde solia banarse el propio
sultan de Gharnata eran un lujo muy especial. Todos habian muerto: hombres, mu-
jeres y nifios habian sido masacrados y sus cuerpos arrojados a los perros junto
a las puertas de la ciudad. Los cristianos habian chapoteado en sangre, y a juzgar
por sus propios cronistas, habian disfrutado de la experiencia. Todo el reino de
Gharnata, incluidos algunos sacerdotes cristianos, se habian horrorizado de la mag-
nitud de la masacre. Un colosal lamento habia resonado en la aldea, mientras los
ciudadanos corrian a la mezquita a ofrecer sus plegarias por los muertos y a jurar
venganza. Aquel dia, Zuhayr sélo podia pensar en los primos con los que habia
jugado a menudo. El brutal asesinato de los dos nifios de su edad y de sus tres
hermanas mayores lo llen6 de dolor y de odio. Recordaba la expresion desconsola-
da de su padre al darles la noticia: «Han destruido nuestra maravillosa al-Hama.
Ahora Isabel y Fernando tienen la llave para entrar a Gharnata. Dentro de poco
tomaran nuestra ciudad».

Zuhayr, profundamente enfrascado en sus recuerdos, habia comenzado a oir
las viejas voces. Mientras Ibn Hasd describia la reaccion en el palacio de Gharnata
ante las noticias de la masacre de al-Hama, Zuhayr se habia imaginado al sultan
Abul Hassan. S6lo lo habia visto una vez, cuando tenia dos o tres anos, pero nunca
olvidaria su cara curtida y llena de cicatrices y su cuidada barba blanca. El valero-
so aunque imprudente ataque de aquel hombre a la ciudad fronteriza de Zahara
habia provocado la respuesta de los cristianos. Luego habia corrido con sus solda-
dos a salvar el pueblo, pero ya era demasiado tarde y los caballeros cristianos lo
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habian obligado a retroceder. El sultan habia enviado pregoneros a todos los rinco-
nes de Gharnata, precedidos de tamborileros y pandereteros, cuya musica bullicio-
sa y siniestra advertia a los ciudadanos que llegaba un mensaje del palacio. La
gente se habia congregado en las calles, pero los pregoneros se habian limitado

a repetir una frase:

«jAy de mi al-Hamal!»

El recuerdo de aquellas atrocidades enardecié a Zuhayr y el joven comenzo a

cantar una balada popular, compuesta en conmemoracion de la masacre:

Paseabase el rey moro

por la ciudad de Gharnata
desde Bab al-Ilbira

hasta Bab al-Ramia.

«jAy de mi al-Hamal!»

Cartas le fueron venidas
que Alhama era ganada:
las cartas echo en el fuego
y al mensajero matara.
«jAy de mi al-Hamal!»

Descabalga de una muia,

y en un caballo cabalga;

por el Zacatin arriba

subido se habia al al-Hamra.
«jAy de mi al-Hamal!»

Como en el al-Hamra estuvo,
al mismo punto mandaba
que se toquen sus trompetas,
sus anafiles de plata.

«jAy de mi al-Hamal!»

Y que las cajas de guerra
apriesa toquen el arma,
porque lo oigan sus moros
los de la Vega y Gharnata.
«jAy de mi al-Hamal!»

Los moros que el son oyeron
que al sangriento Marte llama,
unoaunoydosados

juntado se ha gran batalla.
«jAy de mi al-Hamal!»

Alli habl6é un moro viejo,

de esta manera hablara:
«Para qué nos llamas, Rey,
para qué es esta llamada?»
«jAy de mi al-Hamal!»

«Habéis de sabes amigos,

de una nueva desdichada.
que cristianos de braveza

ya nos han ganado al-Hama. »
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«jAy de mi al-Hamal!»

Alli hablé un alfaqui

de barba crecida y cana:

«~Bien se te emplea, buen Rey!
jBuen Rey, bien se te emplearal»
«jAy de mi al-Hamal!»

«Mataste los bencerrajes,
que eran la flor de Gharnata;
cogiste los tornadizos

de Qurtuba la nombrada.
«jAy de mi al-Hamal!»

«Por eso mereces, Rey,

una pena muy doblada;
que te pierdas ta y el reino,
y aqui se pierda Gharnata.
«jAy de mi al-Hamal!»

La balada le recordé a sus primos muertos. Sus risas resonaron en sus oidos,
pero los recuerdos dichosos no duraron mucho. Imaginé sus cuerpos descuartiza-
dos y sinti6 un escalofrio. Mientras cabalgaba mas y mas deprisa, su corazén paso
de la rabia al desprecio y a la amargura. De repente, se sorprendi6 a si mismo
desenvainando la espada de Ibn Farid. La sostuvo por encima de su cabeza y se
imaginé al frente de la caballeria morisca, corriendo a liberar al-Hama.

-iNo hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta! -grité Zuhayr con todas
sus fuerzas.

Para su asombro, le respondié un eco formado por docenas de voces. Tiré de
las riendas, y caballo y amo permanecieron inmoéviles. Mientras guardaba la espa-
da, Zuhayr oy6 ruido de cascos y divisé una nube de polvo. /Quién podia ser?

Por un momento pensoé en la posibilidad de que fueran caballeros cristianos y que
hubieran respondido a su grito para emboscarlo. Aunque estaba seguro de que nadie
podia superar a su caballo, sabia que huir seria una cobardia, un acto contrario

a las leyes de la caballeria. Esper6 a que los jinetes se acercaran al camino y fue

a su encuentro. Entonces vio con alivio que los catorce llevaban turbantes con la
media luna. Habia algo extrafnio en su atuendo, pero antes de que Zuhayr pudiera
precisar de qué se trataba, un extrano, que a juzgar por su edad parecia el jefe

del grupo, se dirigio6 a €él:

-La paz sea contigo, hermano. ¢Quién eres y hacia donde te diriges?

-Soy Zuhayr bin Umar. Vengo de la aldea de al-Hundayl y me dirijo a Gharna-
ta. Doy gracias a Ala porque veo que todos sois seguidores del Profeta. Cuando
vila nube de polvo que levantaban vuestros caballos me asusté. Pero ¢quiénes sois
vosotros y hacia donde vais?

-iDe modo que eres el bisnieto de Ibn Farid! -exclamé el extrano-. Al-Zindiq
nos ha hablado mucho de ti, Zuhayr al-Fahi.

Tras estas palabras el desconocido solté una estruendosa carcajada y sus com-
pafieros lo imitaron. Zuhayr sonri6 amablemente, los estudié uno a uno y descu-
brié lo que le habia llamado la atencién en un principio: todos llevaban un pendiente
de plata con forma de media luna en la oreja izquierda. Su corazén se paralizo
y el joven tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlar su panico. Aquellos hom-
bres eran bandidos, y si averiguaban que llevaba monedas de oro en su bolsa, le
aliviarian el peso o incluso lo despojarian de su vida. Zuhayr preferia morir en
una batalla contra los cristianos, de modo que decidié repetir su pregunta:

-Decis que conocéis a mi maestro al-Zindiq y eso me alegra, pero aun no sé



quiénes sois y qué hacéis.

-Cabalgamos por estas tierras -le respondieron con jovialidad-. Hemos re-
nunciado a nuestro orgullo y no tenemos problemas ni preocupaciones. Podemos
calmar un torrente rapido o domar un corcel salvaje. Somos capaces de beber una
botella de vino sin detenernos a tomar aliento, devorar un cordero mientras se asa
en el espeton, tirar de las barbas de un predicador y cantar a nuestro gusto y placer.
Vivimos libres de la necesidad de proteger y mantener nuestra reputacion, pues
carecemos de ella. Todos compartimos un nombre comun: el nombre de al-Ma' ari,
el poeta ciego que vivio entre Alepo y Dimashk hace cuatrocientos afnos. Ven a
compartir nuestro pan y nuestro vino y aprenderas mas de nosotros. Ven, Zuhayr
al-Fahi, no te retendremos mucho tiempo.

Zuhayr estaba asombrado por la naturaleza de la respuesta, pero ésta habia disi-
pado sus temores. Aquellos hombres eran demasiado excéntricos para ser crueles
asesinos. El joven acepto la invitacion y los sigui6. Después de recorrer unos pocos
kilémetros, llegaron junto a unas rocas que marcaban una entrada secreta. Sus acom-
panantes las retiraron y continuaron avanzando por un camino. Diez minutos des-
pués, llegaron a un campamento armado, una aldea de tiendas estratégicamente
situadas junto a un pequeno arroyo. Junto a las puertas de las tiendas habia una
docena de mujeres y media de nifios. Las mujeres molian granos de trigo mientras
los ninos jugaban un complicado juego con piedras.

El jefe de la banda, que se presenté formalmente como Abu Zaid al-Ma' ari,
invité a Zuhayr a su tienda. El interior era austero, a excepciéon de la alfombra
cubierta con raidos cojines. Mientras se sentaban, entré una joven con una jarra
de vino, dos pequenas hogazas de pan moreno y un surtido de pepinos, tomates,
rabanos y cebollas. Dejo todo enfrente de los dos hombres y sali6, s6lo para regre-
sar poco después con una vasija llena de aceite de oliva. Entonces Abu Zaid la
present6 a Zuhayr:

-Mi hija Fatima.

-La paz sea contigo -murmuré Zuhayr, encantado con la apariencia alegre
de la joven-. ¢Partira el pan con nosotros?

-Me uniré a ustedes mas tarde, después de comer -respondié Fatima con una
mirada rapida a Abu Zaid-. Creo que mi padre quiere hablar con usted a solas.

-Ahora, joven amigo -comenzo6 Abu Zaid al-Ma' ari una vez que su hija se
retir6-, debo decirte que no nos ha unido el destino, sino al-Zindiq. Como ves,
somos hombres que vivimos de lo que logramos robar a los ricos. Siguiendo las
ensefanzas del gran al-Ma' ari, no hacemos diferacias entre musulmanes, cristia-
nos o judios. La riqueza no es privativa de una sola religion. Por favor, no temas.
Noté la expresion de miedo en tus ojos cuando viste la media luna de plata de nues-
tra oreja izquierda. Entonces te preguntaste si tu oro estaria seguro, ¢verdad?

-Con franqueza -confes6 Zuhayr mientras mojaba el pan en el aceite de oliva-,
me preocupaba mas mi vida.

-Si, por supuesto -continué Abu Zaid-, y tenias razones para preocuparte,
pero como te decia, fue el hombre de la cueva de la montafna quien me dijo que
te dirigias a Gharnata para embarcarte en una aventura muy arriesgada. Me pidio
que intentara detenerte, convencerte de que volvieras a casa o te unieras a nuestra
pequena banda. Estamos pensando en dejar esta region y trasladarnos a las al-
Pujarras, donde hay muchos mas como nosotros. Alli aguardaremos el momento
apropiado, y cuando llegue nos uniremos a la batalla.

-En estos momentos es mas dificil hacer nuevos amigos que mantener viejos
enemigos -confes6 Zuhayr-. Reflexionaré con cuidado antes de decidir si acepto
0 no su amable propuesta.

El jefe de los bandidos rid y estaba a punto de responder cuando su hija corté
el hilo de sus pensamientos entrando con una jarra de ceramica que contenia café.
La seguian tres de sus cinco hermanos. El aroma del café, recién hervido con car-
damomo, lleno la tienda y recordé a Zuhayr la casa que habia dejado apenas una
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hora antes. Los recién llegados se sentaron con las piernas cruzadas sobre la alfom-
bra, mientras Fatima servia el café.

-No creo que nuestro joven amigo se una a nuestras filas -informé6 Abu Zaid
a los demas-. El es un caballero y cree en las reglas de la caballeria, ¢no es cierto?

Zuhayr se sinti6 avergonzado por la rapidez con que habia quedado en evidencia.

-¢,Como puede hablar asi, Abu Zaid al-Ma' ari? ¢No acabo de decirle que pen
sana antes de tomar una decision?

-Mi padre sabe juzgar a la gente -intervino Fatima-. En apenas un instante,
su instinto le dice si una persona juega al ajedrez con una pieza de mas. Resulta
obvio, incluso para mi, que usted no es asi.

-¢cDeberia serlo? -pregunté Zuhayr con tono lastimero.

-Lo que es bueno para el higado suele ser malo para el bazo -respondi6 ella.

Uno de sus hermanos, que apenas tendria dieciocho afios, consider6 que Fatima
habia sido demasiado diplomatica.

-Mi padre nos ha enseflado que las personas son como el metal -dijo-. Oro,
plata o cobre.

-Si, eso es cierto -ri6 Abu Zaid-, pero un caballero podria pensar, y con
razon desde su punto de vista, que €l es oro, mientras un bandido es cobre. Y ya
que discutimos el valor relativo de los metales, dejadme plantear otro dilema a
nuestro joven invitado de al-Hudayl. ¢Estas de acuerdo con nosotros en que nada
corta el hierro mas que el propio hierro?

-iPor supuesto! -dijo Zuhayr, contento de que la conversacion tomara un nuevo
rumbo-. No podria ser de otro modo.

-Si admites eso, Zuhayr al-Fahi, no podras negar mi visién de la guerra contra
los ocupantes de Gharnata. Nuestro sultan era de paja, mientras que Cisneros es
un hombre de hierro. El viejo estilo de guerra acabé la noche en que los cristianos
destruyeron al-Hama. Si queremos vencer, tendremos que aprender de ellos. Sé
que al-Zindiq cree que es demasiado tarde, pero podria estar equivocado. Si nues-
tros desdichados gobernantes hubieran comprendido las ensenanzas de Abu' 1 Ala
al-Ma' ari, alAndalus podria haberse salvado hace tiempo. De ese modo habrian
ganado confianza en si mismos, pero no, prefirieron enviar mensajes a los africa-
nos del norte, suplicando ayuda.

-Los africanos del norte nos salvaron de los cristianos mas de una vez, ¢/no
es cierto?

-Si, pero la unica forma en que ellos podian salvarnos era destruyendo los
cimientos de lo que nosotros habiamos construido. Nos salvaron como el leén que
salva al ciervo de las garras del tigre. El islamismo del que hablaban no era peor
ni mejor que el cristianismo:

Nuestros predicadores vacilan, los cristianos se han extraviado,

los judios estan perplejos, los astrologos caminan en la senda del error.
La humanidad esta compuesta por dos clases de hombres:

caballeros iluminados y necios religiosos.

-.Al-Ma' ari?pregunté Zuhayr. Todos asintieron-. Os parecéis a al-Zindiq
-anadio-. Debéis perdonarme, pero no he leido su obra.

Abu Zaid reaccion6 con auténtica furia.

-¢Acaso al-Zindiq no te educo?

-Lo hizo, pero nunca me dio un libro de al-Ma' ari. Se limitaba a recitar su
poesia, que es un estimulante mucho mas poderoso que vuestro vino de datiles.
JVosotros descendéis de €1?

-Antes de morir -respondi6 Fatima- dejo instrucciones para que se escribie-
ra este verso en su tumba:

El mal que mi padre me hizo a mi,
nunca se lo hice yo a nadie.
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»Se sentia tan desdichado por la situacion del mundo, que penso6 que la procrea-
cion era desaconsejable. Creia que era imposible mejorar la especie. Por consi-
guiente, nosotros decidimos actuar como si fuéramos sus hijos y vivir de acuerdo
con sus ensenanzas.

Zuhayr se sentia confuso. Hasta aquel momento habia estado convencido de
que el camino elegido por €l era la tnica accion digna de un guerrero musulman,
pero aquellos extranos bandidos y el fildsofo que los guiaba habian conseguido
sembrar una semilla de duda en su mente. Apenas prestaba atencion a las palabras
de Abu Zaid y de sus seguidores sobre la grandeza del poeta y fil6sofo librepensa-
dor que habian adoptado como su padre.

Zuhayr vacilaba; su mente era un torbellino. Se sentia al borde de un abismo,
a punto de perder el equilibrio. De repente, lo asalté la imperiosa necesidad de
regresar a al-Hudayl. Quizas el vino de datiles se le hubiera subido a la cabeza;
tal vez después de algunas tazas de café y de un par de horas en los hammam de
Gharnata, su mente volviera a aclararse. Nunca lo sabremos, pues en medio de la
neblina intelectual que lo envolvia, Zuhayr los oy6 burlarse del Alcoran, y eso era
algo que nunca aceptaria. La sangre le subi6 a la cabeza. Sin embargo, era probable
que hubiese oido mal, asi que le pidié a Abu Zaid que repitiera sus palabras.

,Qué es la religion?

Una doncella oculta de tal modo que ningun ojo puede verla.

El valor de sus regalos de boda y de su dote deslumbra a aquel que la corteja.
De toda la noble doctrina que he escuchado proclamar desde el pulpito

mi corazon no ha aceptado jamas una sola palabra.

-iNo, no! -exclamo6 Zuhayr-. No me referia a su poesia, pues ya la he oido
antes. Mencionasteis el Alcoran, ¢no es verdad?

-Si, fui yo -respondi6é Fatima mirandolo a los ojos-. A veces, no siempre,
Abu' 1 Ala alMa' ari no podia evitar dudar si era realmente la palabra de Dios. Sin
embargo, amaba el estilo en que estaba compuesto el Alcoran. Un dia se sento
a escribir y creé su propia version, que llamoé al-Fusul wa- ' iGhayat.

-iEso es una blasfemia! -exclamo6 Zuhayr.

-Los alfaquies dijeron que era una herejia -explicé Abu Zaid, sereno y con
una timida sonrisa en los labios-, una parodia del libro sagrado. Hasta los amigos
del gran maestro dijeron que era inferior al Alcoran en todos los aspectos.

-A lo cual nuestro maestro respondié que, a diferencia del Alcoran, su obra
no habia tenido oportunidad de pulirse con cuatro siglos de recitaciones.

Aquella inestimable muestra del talento del maestro fue recibida con aplausos
y risas. Sin embargo, Abu Zaid, preocupado por la expresion l6brega de Zuhayr,
intent6 aliviar la tension.

-Cuando lo acusaron de herejia, miré a su acusador a los ojos y dijo:
Levanto la voz para pronunciar absurdas mentiras,
pero cuando digo la verdad, casi nadie escucha mis murmullos.

-Digame, Abu Zaid -pregunté Zuhayr-. ¢Usted cree en nuestra fe?

-Todas las religiones son un laberinto oscuro. Los hombres son religiosos por

la fuerza de la costumbre, y no se detienen a preguntarse si aquello en lo que creen
es o no verdad. La revelacion divina esta profundamente arraigada en nuestras men-
tes. Después de todo, nuestros ancestros no hicieron mas que inventar fabulas que
luego llamarian religion. Musa, Isa y nuestro propio Profeta, Mahoma, fueron
grandes caudillos de su pueblo en épocas dificiles. No creo en nada mas que en

€so.

Esas palabras forzaron la decision de Zuhayr. Aquellas personas eran bellacos
irreverentes. ;/Como podian pretender echar a los cristianos de Gharnata si ellos
mismos eran infieles? Una vez mas, Zuhayr descubrioé con disgusto que Abu Zaid
le habia leido el pensamiento.

-No entiendes como es posible que gente como nosotros pueda vencer a los
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cristianos, pero deberias preguntarte por qué los mas fanaticos defensores de la
fe han fracasado en esa misma tarea.

-No pienso discutir mas -respondié Zuhayr-. Ya he tomado una decision.
Me marcharé a Gharnata para unirme con mis amigos.

Se levanto, cogio su espada y sali6 al aire frio del exterior de la tienda, seguido
por Fatima y los demas. Se hacia tarde y Zuhayr deseaba llegar a su destino antes
de la puesta de sol.

-La paz sea contigo -dijo Abu Zaid, mientras se despedia del muchacho con
un abrazo-. Si cambias de idea y quieres unirte a nosotros, dirigete a las al-Pujarras
hasta llegar a una pequena aldea llamada al-Basit. Alli, menciona mi nombre a
la primera persona que veas, y antes de que pase un dia, yo me encontraré contigo.
iQue Dios te proteja!

Zuhayr mont6 en su caballo, saludé llevandose una mano a la frente, y pocos
minutos después volvié a encontrarse en el camino que conducia a Gharnata. Se
alegraba de estar solo otra vez, lejos de la bochornosa compania de herejes y ladro-
nes. Habia disfrutado de la experiencia, pero se sentia tan sucio como después de
estar con Umayma. Expandio el pecho e inspiro el aire fresco de la montafa, como
si quisiera limpiarse por dentro.

Al llegar a lo alto de una colina, diviso la ciudad. En los viejos tiempos, cuando
cabalgaba hacia la corte con el séquito de su padre, se detenian alli para recrearse
con la vista. Entonces, su padre solia contarle un cuento de la época del sultan
Abul Hassan. Luego corrian colina abajo con infantil desenfreno hasta llegar a las
puertas de la ciudad, donde recuperaban su aire de dignidad. Por un instante, Zu-
hayr sinti6 la tentacion de descender a toda velocidad, pero el sentido comun preva-
leci6. Habia soldados cristianos apostados en todas las entradas de la ciudad y debia
comportarse con toda la calma de que fuera capaz. Mientras se aproximaba a las
puertas de Gharnata, se pregunté qué habria pensado Ibn Daud de su extrafio en-
cuentro con los bandidos. Ibn Daud creia saberlo todo, pero ¢habia oido hablar
de al-Ma' ari?

Los centinelas cristianos miraron con aire severo al joven que se dirigia hacia
ellos. Por la calidad de sus ropas y por el turbante de seda que llevaba en la cabeza,
adivinaron que era un noble, un caballero moro que probablemente iria a visitar
a su amante. Por otra parte, el hecho de que no se esforzara por disimular su espada
los indujo a pensar que no se trataba de un criminal resuelto a asesinar a alguien.

Zuhayr noté que lo observaban y aminoro6 el paso, pero los soldados no se
molesta-
ron en detenerlo. Los salud6 con una pequena inclinacion de la barbilla, un gesto
heredado de su padre. Los soldados sonrieron y le hicieron sefias para que siguiera
adelante.

En el interior de la ciudad, Zuhayr recupero la serenidad. La confusién provo-
cada por su encuentro con los herejes ahora le parecia un sueno extrano. En los
viejos tiempos, o incluso un mes antes, Zuhayr se habria dirigido directamente
a la casa de su tio, Ibn Hisham. Sin embargo, aquel dia no podia ni pensar en hacer-
lo, no porque Ibn Hisham se hubiera transformado en Pedro al-Gharnata, un con-
verso, sino porque Zuhayr no deseaba poner en peligro a la familia de su tio.

La docena de seguidores de su causa habian llegado a Gharnata el dia antes,
y aquellos que no tenian amigos ni parientes en la ciudad se alojaban en habitacio-
nes del funduq. Le parecia extrano hospedarse en un albergue en una ciudad que
conocia tan bien y que estaba llena de amigos y parientes; sin embargo, intento
concentrarse en lo que esperaba conseguir. En aquella visita a Gharnata no deseaba
sentirse comodo, sino recordar durante cada minuto del dia o de la noche cual era
su mision alli. En su fantasia, Zuhayr se veia a si mismo como el abanderado del
contraataque que los auténticos fieles emprenderian contra el nuevo Estado en cons-
truccion, contra la diablesa Isabel y el lascivo Fernando, contra el perverso Cisne-
ros, contra todos ellos.
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Aquella misma tarde, los amigos de Zuhayr fueron a darle la bienvenida a la
ciudad. Le habian reservado una de las habitaciones mas comodas. Una lampara
de bronce de seis brazos, decorada con un dibujo inusualmente intrincado, colgaba
del techo, irradiando una luz tenue. En el centro de la habitacién habia un brasero
de ceramica lleno de carbon encendido. En un rincén se encontraba una bonita
cama, cubierta con una colcha de seda de color verde y malva. Los ocho jévenes
presentes estaban sentados sobre una gigantesca alfombra para rezar, que cubria
el suelo en el extremo opuesto a la cama.

Zuhayr los conocia bien, pues habian crecido juntos. Alli estaban los dos her-
manos de la familia del mercader de oro, Ibn Mansur; el hijo del herbario Moham-
med bin Basit; Ibn Amin, el hijo menor de un médico judio que servia al capitan
general, y tres de los cuatro mozos de al-Hudayl que habian llegado a Gharnata
la tarde anterior. La reconquista no habia cambiado la vida de aquellos jévenes.
Hasta la llegada del hombre con sombrero de obispo y corazén de hierro habian
continuado llevando una vida despreocupada. Jiménez de Cisneros los habia obli-
gado a pensar con seriedad por primera vez en sus vidas. En cierto modo, deberian
estarle agradecidos. Sin embargo, el prelado habia amenazado su estilo de vida
y por eso lo odiaban.

La naturaleza no habia previsto que ninguno de aquellos hombres fuera un cons-

pirador. Al entrar en la habitacion de Zuhayr todos estaban nerviosos y cohibidos,
con expresiones melancolicas. Al ver el estado en que estaban, Zuhayr intenté ha-
cerlos sentir comodos iniciando una ronda de reconfortantes cotilleos. Después de
discutir durante unos minutos la vida privada de sus contemporaneos, todos se mos-
traron mas alegres, como si hubieran recuperado su antigua personalidad.

Ibn Amin era el tinico que no participaba en la animada discusion que se desa-
rrollaba a su alrededor. Ni siquiera escuchaba a los demas, porque sélo podia pen-
sar en los horrores que les aguardaban. Por fin habl6 con indignacién en la voz:

-Cuando hayan acabado con nosotros, no nos quedaran ojos para llorar ni len-
guas para gritar. Si el capitan general estuviera solo, nos dejaria en paz. El proble-
ma es el obispo.

Este comentario despert6 una retahfia de quejas. Inquisidores de Kashtalla ha-
bian sido vistos en la ciudad haciendo preguntas sobre la autenticidad de las con-
versiones. Habian apostado espias en las casas de los conversos, para ver si iban
a trabajar en viernes, con qué frecuencia se bafnaban o si circuncidaban a los nifios
recién nacidos. También habian oido hablar de varios incidentes con soldados que
insultaban o molestaban a las mujeres musulmanas.

-Desde que ese maldito cura llego a la ciudad -dijo Ibn Basit, el hijo del
herbario-, han estado haciendo un inventario de las riquezas y propiedades de
moros y judios. Es evidente que nos lo quitaran todo si nos negamos a convertirnos.

-Mi padre dice que incluso si nos convertimos, hallaran otras formas de robar-
nos nuestras propiedades -dijo Salman bin Mohammed, el mayor de los hijos del
mercader de oro-. Mirad lo que ha hecho con los judios.

-Esas sanguijuelas de Roma que se nombran papas a si mismos serian capaces
de vender a la mismisima Virgen Maria para llenarse los bolsillos -murmuro6 Ibn
Amin-. La Iglesia espafiola se limita a seguir el ejemplo de su Santo Padre..

-iPero a costa nuestra! -dijo Ibn Basit.

Desde la caida de Gharnata, Zuhayr habia sido testigo mudo de innumerables
discusiones como aquéllas, tanto en Gharnata como en al-Hudayl. Por lo general,
su padre, su tio o alguno de los ancianos de la aldea dirigia el debate con oportunas
intervenciones. Zuhayr estaba cansado. El viento comenzaba a colarse por los pos-
tigos de la ventana y el brasero pronto se quedaria sin carbén. Los criados del
funduq se habian ido a la cama. Zuhayr queria dormir, pero sabia que la conversa-
cion podria prolongarse hasta la madrugada bajo la luz temblorosa de la lampara,

a menos que €l forzara el desenlace e insistiera en la necesidad de tomar ciertas
decisiones aquella misma noche.
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-Como veis, amigos mios, no somos personas dificiles de comprender. Es cierto
que aquellos de nosotros que vivimos en el campo nos hemos recluido en un mundo
muy distinto al de la ciudad. Aqui, vuestra vida gira en torno al mercado, mientras
que nuestros recuerdos y esperanzas estan conectados con la tierra y con los que
la trabajan. Con frecuencia, las cosas que complacen a la gente de campo a voso-
tros os dejan indiferentes. Hemos cultivado la tierra durante siglos, produciendo
comida para Qurtuba, Ishbiliya y Gharnata. Esto a su vez enriqueci6 las ciudades
y asi surgioé una cultura que los cristianos podran quemar pero no igualar. Abrimos
las puertas, y la luz que proyectaron nuestras ciudades iluminé a todo el continente.
Ahora quieren quitarnoslo todo. No nos reconocen ni siquiera el derecho a vivir
en paz en pequenas zonas aisladas. Por eso nos hemos reunido aqui esta noche.

Los pueblos y las ciudades sufriran la misma muerte. Vuestros comerciantes y arte-
sanos, nuestros tejedores y campesinos.., todos estan condenados a la extincion.

Los demas lo miraron con asombro. Al-Fahi habia madurado tanto, que era casi
imposible reconocerlo. El joven not6 una nueva expresion de respeto en los ojos
de sus amigos. Sabia que si dos afios antes hubiera hablado asi, uno de ellos habria
soltado una carcajada y propuesto una visita al burdel masculino, para que aquellas
ideas encumbradas fueran superadas por una coreografia mas activa. Sin embargo,
aquel dia las cosas eran distintas. Intuian que Zuhayr no estaba interpretando un
papel y conocian los motivos que habian provocado una transformacion en todos
ellos. Sin embargo, aquellos jovenes no podian sospechar que el curioso encuentro
de Zuhayr con los bandidos habia aguzado su inteligencia y alertado sus sentidos
mas incluso que la tragedia de al-A~ndalus. Zuhayr consideré que habia llegado el
momento de revelar su plan:

-Hemos tenido muchas discusiones en nuestra aldea. En este momento, hay
veinte voluntarios de ai-Hudayl en la ciudad. Aunque el nimero parezca pequeno,
todos nos esmeraremos para dar lo mejor de nosotros. Lo primero que debemos
hacer es crear una fuerza de trescientos o cuatrocientos caballeros que desafien
a los cristianos a un combate armado, todos los dias en Bah al-Ramia. La vision
de este conflicto enardecera al populacho y tendremos una rebeliéon antes de que
puedan mandar a buscar refuerzos. Pelearemos la batalla de la que huy6 nuestro
sultan.

Ibn Basit rechazo el plan sin contemplaciones.

-Zuhayr bin Umar, esta noche me has sorprendido dos veces: primero por tu
inteligencia y luego por tu estupidez. Coincido contigo en que los cristianos quie-
ren destruirnos por completo, pero tu sé6lo conseguiras ponérselo mas facil. Quie-
res que nos disfracemos y juguemos su mismo juego. La caballeria es historia
pasada..., eso siempre y cuando haya existido alguna vez y no sea un invento de
los cronistas. Incluso si los derrotaramos, aunque no creo que nuestra pasion pueda
competir con sus dotes de carniceros, nada cambiaria. Nada en absoluto. Nuestra
unica esperanza es reunir a los hombres y llevarlos a las al-Pujarras. Desde alli
podremos enviar embajadores a establecer vinculos con fieles de Balansiya y otras
ciudades y preparar una rebelion que estalle simultaneamente en toda la peninsula.
Esta es la senal que espera el sultan de Estambul. Entonces nuestros hermanos
vendran en nuestra ayuda.

Zuhavr mir6 a su alrededor, buscando apoyo, pero no encontré ninguno. Enton-
ces hablé lIbn Amin:

-Tanto Ibn Basit como mi viejo amigo Zuhayr viven en un mundo de fantasias.
La vision de Basit es mas practica, pero igualmente alejada de nuestra realidad.

Mi propuesta es muy sencilla: cortémosle la cabeza a la serpiente. Sin duda ven-
dran otros en su lugar. pero tendran mas cuidado. Lo que sugiero es simple y facil
de conseguir. Propongo que tendamos una emboscada a Jiménez de Cisneros, que
lo matemos y colguemos su cabeza de las murallas de la ciudad. Sé que tiene una
escolta de soldados, pero no son muchos, y nosotros contamos con la ventaja de
la sorpresa.
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-Es una idea indigna -dijo Zuhayr con tono lébrego.

-Pero me gusta -repuso Ibn Basit-. Tiene un gran mérito: que podemos lle-
varia a cabo nosotros solos. Sugiero que preparemos nuestro plan con cuidado du-
rante los proximos dias y que volvamos a reunirnos para concretar el momento
y el método adecuados.

La propuesta de Ibn Amin habia animado la velada y todos los presentes comen-
zaron a hablar con pasion. Zuhayr les pidié que reflexionaran sobre el futuro y
los previno del peligro de repetir lo sucedido en al-Hama en el barrio antiguo de
Gharnata. Entonces podrian decir adiés a la ilusion de la victoria y a la posibilidad
de obtener el apoyo de los dominicos. Si Cisneros moria, se convertiria en un mar-
tir. Roma lo beatificaria e Isabel vengaria la muerte de su confesor con una orgia
de sangre que haria palidecer los sucesos de al-Hama. A pesar de la fuerza intelec-
tual de sus argumentos, Zuhayr se encontré totalmente solo. Incluso sus seguidores
de al-Hudayl estaban impresionados por la absoluta simplicidad del plan para ase-
sinar a Cisneros. Aquel infundado entusiasmo hizo que por fin se diera por venci-
do: no participaria en un asesinato que atentaba contra todas las reglas de la
caballeria, pero tampoco obstaculizaria sus planes.

-Eres demasiado sensible y orgulloso -le dijo Ibn Basit-. Los viejos tiempos
no regresaran nunca. Estas acostumbrado a que te laven las camisas en agua de
rosas y a que te las sequen espolvoreandolas con lavanda, pero te aseguro que si
no decapitamos a esas bestias que Ala ha enviado para poner a prueba nuestras
fuerzas, nos ahogaremos en sangre.

Cuando todos se marcharon, Zuhayr se lavé y se metio en la cama. Sin embar-
go, se sentia incapaz de conciliar el sueno y volvié a sumergirse en un mar de
dudas. Quizas deberia salir de la ciudad y unir su destino al de los al-Ma' aris, o
tal vez deberia volver a casa y advertir a su padre de la catastrofe que los amenazaba
a todos. La tercera posibilidad que cruzé por su mente le causé auténtico horror:
JAcaso debia huir a Qurtuba y pedirle al tio abuelo Miguel que lo bautizara?

CAPITULO 10

-La unica nobleza que acepto como auténtica es aquella que otorga el talento.
La ignorancia es la peor desgracia del mundo. Los predicadores que tua pareces
respetar tanto dicen que la ignorancia es el salvoconducto de la mujer para llegar
al paraiso, pero yo prefiero que el Creador me condene al infierno.

Hind estaba enfrascada en una acalorada discusion con su futuro amante, cuyo
afectuoso tono burlén comenzaba a exasperaria. Ibn Daud se complacia en ator-
mentaria, interpretando el papel de un erudito ortodoxo de la Universidad de al-
Azhar y defendiendo la teologia tradicional, sobre todo en lo referente a los deberes
y obligaciones de las mujeres creyentes.

La fervorosa renuncia de Hind al paraiso no lo pillaba por sorpresa, pues era
exactamente lo que esperaba oir. Hind lo miré con ojos furiosos y el rostro tenido
por la apasionada sangre Hudayl. Cuando se enfadaba, tenia un aspecto maravillo-
so. Ibn Daud, que por fin comprendia la magnitud de la fuerza de Hind, le cogio
una mano y la llen6 de besos. Esa demostracién espontanea de emocion complacio
y excit6 a Hind, pero no estaban solos en el claro rodeado de granados.

El osado gesto de Ibn Daud provocoé un tropel de toses detras de los arbustos
cercanos, desde donde los vigilaban tres doncellas jévenes. Hind las conocia bien.

-Id a dar un paseo -les dijo-. ¢/Cre€is que me enganais con estas tonterias?
Sé perfectamente lo que ocurre cuando veis por primera vez la palmera que crece
entre las piernas de vuestros amantes: comenzais a comportaros como una bandada
de pajaros carpinteros hambrientos. Ahora marchaos a dar un paseo y no volvais
hasta que os llame. ¢Esta claro?
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-Si, senorita Hind -respondié Umayma-, pero la sefiora Zubayda...

-¢Le has contado a la sefiora Zubayda que mi hermano te monta como si fuera
un perro?

La audaz réplica de Hind resolvi6 la cuestion. Las risas entrecortadas de las
companeras de Umayma fueron la tnica respuesta a su pregunta y las criadas deci-
dieron alejarse por temor a nuevas indiscreciones en presencia de un desconocido.

Si hasta entonces habian cumplido la funcién de proteger la castidad y el honor

de Hind, ahora pasarian a desempenar una tarea mas acorde con su temperamento:
convertidas en complices de su joven ama, vigilaban que nadie sorprendiera a la
pareja.

Sin embargo, las doncellas ignoraban que Yazid estaba cerca. Poco después de
la llegada de Ibn Daud a la casa, el nifio se habia sentido abandonado por su herma-
na, e intuyendo la razén de ese abandono, habia comenzado a desairar al visitante
con una crueldad que sé6lo un nifo es capaz de desplegar. Yazid habia adquirido
un odio irracional, aunque profundo, hacia el extratnio de al-Qahira.

Al principio, el nino se habia quedado fascinado con las historias de Ibn Daud
sobre el mundo exterior. Estaba hambriento de cultura, ansioso por saber mas sobre
la vida en al-Qahira y en Dimashk. Sentia curiosidad por la pronunciacion y el
significado de ciertas palabras arabes, que en la tierra de nacimiento del Profeta
se decian y entendian de forma diferente a la habitual en al-Andalus.

El interés del nifio habia estimulado a Ibn Daud, le habia obligado a reflexionar
para explicar hechos que hasta entonces habia dado por sentados. Sin embargo,
Yazid habia comenzado a notar que siempre que Ibn Daud estaba presente, Hind
cambiaba de color, entrecerraba los ojos y fingia un recato extremado. Cuando
el niflo advirti6 que el hombre al-Qahira era el responsable de la situacién, comen-
z0 a rehuir sus clases. Cuando lo obligaban a asistir, no disimulaba su disgusto
y actuaba como si estuviera constantemente aburrido.

Dejo de interrogar a Ibn Daud, y cuando éste le hacia alguna pregunta, per-
manecia en silencio o se limitaba a responder con monosfiabos. Incluso dejé de
jugar al ajedrez con €1, lo cual constituia un enorme sacrificio, pues Ibn Daud
era un novato en el juego y no habia sido capaz de vencer a su alumno ni una
sola vez, al menos hasta que este ultimo habia decidido romper la amistad entre
ambos.

Cuando Hind le pedia que explicara su conducta, Yazid suspiraba con impacien-
cia y afirmaba con toda la frialdad de que era capaz que no habia nada anormal
en su actitud hacia el maestro. Esa respuesta enfadaba a su hermana y aumentaba
la tension que se habia creado entre ellos. Hind solia ser especialmente sensible
en los asuntos relacionados con Yazid, pero su amor por Ibn Daud la cegaba, y
era su hermano quien se llevaba la peor parte. Zubayda, que habia notado la desdi-
cha en la cara de su hijo menor y conocia su causa, decidio resolver la cuestion
del matrimonio de Hind lo antes posible y posponer cualquier conversacion con
Yazid sobre el tema hasta ese momento.

Ajenos a la presencia del pequeno espia, Hind e Ibn Daud habian llegado a
un punto que exigia tomar ciertas decisiones cruciales. Las manos de €l se habian
aventurado bajo la tunica de ella y habian acariciado sus pechos, pero se habia
retirado enseguida.

-Dos lunas llenas sobre una delgada rama -murmuro €l con una voz que ella
suponia ahogada de pasion.

Sin embargo, Hind no se quedaba atras. Sus manos encontraron un camino desde
su cintura hasta los inexplorados territorios de abajo, cubiertos por unos amplios
pantalones de seda. Palp6 por debajo de la seda y luego comenzo6 a acariciar sus
muslos.

-Suaves como dunas de arena, pero ¢donde esta la palmera? -susurro6 ella mien-
tras sus dedos rozaban delicadamente los datiles y percibian la subida de la savia.

Era evidente que si seguian adelante anticiparian el ritual de la primera noche.
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Sin embargo, la joven pensoé que si se detenian, la frustracion y la larga espera
hasta que pudieran consumar su pasion, les harian la vida intolerable. Elia no que-
ria detenerse. Habia olvidado todas las reglas del decoro y deseaba desesperada-
mente hacer el amor con aquel hombre. Habia obtenido tanto placer indirecto de
las inacabables descripciones de sus doncellas y de los picaros comentarios de sus
primas de Gharnata e Ishbiliya, que ahora deseaba conocer la verdad.

Pero Ibn Daud, consciente de los sentimientos de la joven, realizé una rapida
retirada. Quité sus manos del cuerpo de Hind y las de ella del interior de su pantalén.

-Por qué? -pregunté Hind con un murmullo ronco.

-iSoy un invitado de tu padre, Hind! -dijo con voz resignada y fria-. Manana
lo veré a solas y le pediré su consentimiento para convertirte en mi esposa. Cual-
quier otra actitud seria deshonrosa.

Hind sinti6 como se desvanecia su pasion.

-Crei que estaba a punto de descubrir algo mas que un simple placer, algo
infinitamente puro. Ahora me siento al borde de la desesperacion. Creo que me
he equivocado contigo.

Ibn Daud intent6 consolarla con un torrente de afirmaciones reconfortantes e
innumerables declaraciones de amor eterno. También mencionoé la alta estima en
que tenia su inteligencia y le dijo que nunca habia conocido ninguna mujer como
ella. Mientras hablaba, le besaba los dedos de los pies y dedicaba un comentario
afectuoso a cada uno de ellos.

Hind callaba, pero su silencio era mas expresivo que cualquier palabra, pues
lo cierto era que al perderla temporalmente, la habia ganado de nuevo. Sin embar-
go, el presentimiento de Hind de que se habia equivocado con €l no estaba tan
lejos de la verdad como sugerian sus gestos.

Ibn Daud nunca habia estado antes con una mujer. Su negativa a hacer el amor
se debia solo en parte a su posicion en la casa. Aunque estaba sorprendido de la
forma en que Hind lo excitaba, el verdadero motivo de su resistencia era el miedo
a lo desconocido.

Hasta entonces s6lo habia habido una gran pasion en la vida de Ibn Daud: un
companero estudiante de al-Qahira. Mansur era el hijo de una familia de présperos
y antiguos joyeros en la ciudad portuaria de Iskanderiya. Habia viajado tanto y
conocia tantas ciudades -incluyendo Cochin, en el sur de la India, adonde habia
llegado por barco- que sus relatos mantenian a Ibn Daud en un estado de constante
arrobamiento. Si a eso se sumaba el amor que ambos sentian por la buena poesia
y la flauta y el hecho de que ambos tuvieran unas facciones notables y una mente
curiosa, la amistad que creci6 entre ellos parecia inevitable. Durante dos afos,
los dos vivieron estrechamente ligados, compartiendo una habitacién con vistas
a la mezquita de al-Azhar.

La relacion pronto cobro un triple valor, alimentando sus intelectos, sus senti-
mientos religiosos -ambos eran discipulos del mismo sufi shaykh- y, por ultimo,
sus apetitos sexuales. Se habian dedicado mutuamente poemas en prosa rimada,
concebidos en un lenguaje que no ocultaba ningun placer al ojo del lector. Durante
los meses de verano, cuando se separaban para pasar algun tiempo con sus familias,
ambos llevaban diarios donde reflejaban cada detalle de sus vidas cotidianas, ade-
mas de los efectos de su abstinencia sexual.

Mansur habia muerto en un naufragio cuando acompanaba a su padre a Estam-
bui en una misién comercial. El inconsolable superviviente no podia concebir la
idea de seguir viviendo en al-Qahira, y era eso, mas que el deseo de estudiar la obra
de Ibn Khaldun, lo que lo habia llevado a Gharnata. Al-Zindiq lo atraia intelectual-
mente, aunque después de varias conversaciones con el viejo zorro lleno de talento
y sabiduria habia descubierto una absoluta falta de escrupulos en las tacticas que
empleaba para vencer a su oponente. Al final de una discusion sobre la poesia de
Ibn Hazm, Ibn Daud habia evocado una charla similar con Mansur. El recuerdo
lo habia abrumado y el joven se habia dejado llevar por la emocion. Como es natu-
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ral, no habia dicho nada a al-Zindiq, pero el viejo no era ningan tonto y habia
adivinado la verdad. Eso preocupaba a Ibn Daud, pues al-Zindiq era amigo de la
familia. ¢Y si confiaba sus sospechas a los padres de Hind?

Como si adivinara sus pensamientos, Hind le acarici6 una mano y le pregunto
con aire inocente:

-¢Como se llamaba la mujer que amabas en al-Qahira? Quiero saberlo todo
sobre ti.

Ibn Daud se sobresalto, pero antes de que pudiera responder, se oyeron gritos
y risas y las doncellas arrastraron al desolado Yazid dentro del claro.

-iMire lo que hemos encontrado, senorita Hind! -dijo Umayma con una son-
risa picara.

-iSuéltame! -exclamo Yazid con la cara llena de lagrimas.

Hind no podia soportar ver a su hermano en ese estado. Corri6 junto a ély
lo abrazo, pero el niflo mantuvo las manos inertes a ambos lados de su cuerpo.

Hind le sec6 las lagrimas con las manos y le beso las dos mejillas.

-¢Por qué me espiabas?

Yazid sinti6 la tentacion de abrazarla y besarla, de contarle sus temores y preo-
cupaciones. Habia oido como la tia Zahra se habia marchado para no volver y no
ueria que Hind hiciera lo mismo. Si hubieran estado solos, se lo habria confesado
todo, pero la sonrisa en la cara de Ibn Daud lo detuvo. El nifno les volvié la espalda
y corrio hacia la casa, dejando a su hermana sorprendida y perpleja.

Hind comenzaba a comprender que la extrana conducta de Yazid obedecia a
su propio estado. Estaba tan hechizada por aquellos ojos mas verdes que el mar,
que todo lo demas habia pasado a un segundo plano, como el son de un laud. Hind
comprendié que su indiferencia habia herido a su hermano, y se sintié culpable.

Era incapaz de olvidar la magia de aquel abrazo.

Al ver la desolacion de Yazid, Hind recordé su propia furia contra Ibn Daud.

«Lo cierto es que su honorable conducta no es mas que una negativa a reconocer
la belleza de nuestra pasion», se dijo a si misma.

Esta idea le molest6 tanto que, aunque hacia unos instantes habia estado a punto
de abrasarlo con su pasion, decidié ensenarle una leccion. Pronto descubriria que
podia ser mas fria que el hielo. Seguia queriéndolo, pero pretendia que €l aceptara
sus condiciones. Por el momento, su preocupacion fundamental era reparar la bre-
cha que se habia abierto entre ella y Yazid.

Mientras tanto, el objeto de los pensamientos de Hind hundia la cabeza en el
regazo de su madre. Yazid habia corrido al encuentro de Zubayda gritando:

-Ese hombre estaba jugando con los pechos de Hind. Yo lo he visto.

Yazid crey6 que su madre se escandalizaria, que correria a la escena del crimen
con un par de criados y haria azotar a Ibn Daud. Entonces aquel advenedizo de

al-Qahira seria expulsado, y en su camino a la aldea para buscar un medio de
trans-
porte hasta Gharnata, lo atacaria una manada de perros salvajes. Sin embargo, Zu-
bayda sonrio.

-Tu hermana ya es una mujer, Ibn Umar. Pronto estara casada, tendra hijos
y tu seras su tio.

-¢Casada con €1? -pregunto6 Yazid con incredulidad. Zubayda asinti6 mientras
le acariciaba el cabello castano claro-. Pero, pero €l no tiene nada... El es...

-Un erudito, mi querido Yazid, y su rigLjeza esta en su mente. Mi padre solia
decir que el peso del cerebro de un hombre es mas importante que el peso de su bolsa.

-Madre -dijo Yazid con el entrecejo fruncido. Sus ojos eran como espadas
desenvainadas y su voz le recordaba tanto a la de su marido cuando se ponia solem-
ne, que Zubayda tuvo que contenerse para controlar su risa-, ¢olvidas que no se
pueden cosechar uvas de las higueras de tunas?

-Es cierto, mi querido hermano -dijo Hind, que habia entrado en la habita-
cion justo a tiempo para oirla pregunta de su hermano-, pero sabes tan bien como
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yo que las rosas siempre tienen espinas.

Yazid escondio la cabeza tras la espalda de su madre, pero Hind, que volvia
a ser la misma de siempre, tir6 de €l riendo y lo llené de besos en la cabeza, el
cuello, los brazos y las mejillas.

-Siempre te querré mas que a cualquier hombre, aunque me case con €l. Es
mi futuro marido, y no ti, quien deberia preocuparse.

-Pero en el ultimo mes... -comenzo Yazid.

-Lo sé, lo sé, y lo siento de verdad. Nc me habia dado cuenta de que ya no
pasabamos tanto tiempo juntos, pero todo eso pertenece al pasado. Quiero que sea-
mos amigos otra vez.

Yazid le rodeo el cuello con los brazos y ella lo levant6. Cuando volvio a dejarlo
en el suelo, los ojos del nifio brillaban.

-Ahora ve a preguntarle al Enano qué esta cocinando para la cena -dijo Hind-.
Tengo que hablar con nuestra madre a solas.

Cuando Yazid salié de la habitacion, madre e hija intercambiaron sonrisas.

«jSe parece tanto a mi! -pens6 Zubayda-. Yo también sufri hasta que consegui
permiso para casarme con su padre. En mi caso la demora se debi6 a la madre
de Umar, que dudaba sobre la sangre que corria por mis venas. Hind no debe pasar
por eso s6lo porque el muchacho sea huérfano.»

Hind pareci6 leer los pensamientos de su madre.

-Yo no podria esperar tanto como esperaste ti mientras discutian la pureza
de tu sangre, pero me preocupa otra cosa. Sé sincera conmigo, /qué opinas de €l1?

-Es un joven muy atractivo e inteligente, un buen partido para ti. ;Qué mas
puedes desear? ;Por qué dudas?

Hind siempre habia mantenido una relaciéon especial con su madre. La amistad
que existia entre ellas se debia en gran medida a la atmésfera relajada de la casa.
Hind no podia imaginar qué habria sucedido si su padre se hubiera vuelto a casar
o hubiera cogido una concubina en la aldea. Habia visitado a sus primos de Qurtu-
ba con suficiente frecuencia como para recordar el permanente clima de tension
que reinaba en sus casas. Los relatos de sus primas sobre la lascivia casual e indis-
criminada le recordaban las descripciones de los burdeles, y las anécdotas sobre
las luchas internas entre las mujeres le sugerian la imagen de un nido de serpientes.
El contraste con la vida en al-Hudayl no podia haber sido mas rotundo.

A medida que se hacia mayor, Hind se sentia mas apegada a su madre. Zubayda,
que debia su nada ortodoxa educacion a un padre librepensador, habia decidido que
sus dos hijas no vivirian sometidas a las restricciones de la supersticion ni de-
sempenarian un papel estrictamente definido en el hogar. Kulthum, desde la infan-
cia, habia sido una esclava voluntaria de la tradicion. Hind, como su propio padre
habia notado cuando tenia sélo dos afos, era una iconoclasta. A pesar de los malos
presagios y frecuentes advertencias de Ama, Zubayda alentaba esa tendencia en
su hija.

Por todas estas razones, Hind no dudo ni un instante sobre la forma de respon-
der a la pregunta de su madre. No s6lo no vacilo, sino que comenzo a describir
todo lo sucedido aquella tarde sin olvidar un solo detalle. Tras escucharla con aten-
cion, su madre se echo6 a reir. Sin embargo, su aparente alegria ocultaba una autén-
tica preocupacion. Si Umar hubiera estado alli, habria notado el nerviosismo de
su risa.

Zubayda no queria alarmar a su hija, y aunque no era habitual en ella, decidio
usar una tactica conciliadora.

-Estas preocupada porque €l no permitié que la savia de su palmera regara
tu jardin, ¢verdad? -Hind asintié con un gesto grave-. {Tonta! Después de todo,

Ibn Daud es nuestro huésped y seducir a la joven de la casa mientras las doncellas
hacen guardia no es una forma muy digna de responder a la cortesia y hospitalidad
de tu padre.

-iYa lo sé! jYa lo sé! -murmuro6 Hind-. Pero hay algo mas que no puedo des-
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cribirte. Incluso cuando sus manos me acariciaban noté que les faltaba pasion. No
parecia sentir necesidad de mi, hasta que yo lo toqué a €él. Entonces intui que se
asustaba, pero no de mi padre, sino de mi. Nunca se ha acostado con una mujer,
eso es evidente, pero me pregunto por qué. Cuando tu y Abu desafiasteis a sus
padres y os fuisteis a...

-iTu padre no era lbn Daud, sino un caballero del Banu Hudayl! Cuando fui-
mos a Qurtuba, ya llevabamos varias horas casados. Ahora ve a darte un bafno y
déjame intentar resolver este acertijo.

Cuando Hind sali6 al patio, el sol comenzaba a ponerse en el horizonte, y
la joven se detuvo, fascinada por los colores del paisaje. Los picos coronados de
nieve que se alzaban sobre al-Hudayl estaban teniidos de purpura claro y naranja
y las pequenas casas de la aldea parecian recién pintadas. Hind estaba tan abstrai-
da en la belleza del atardecer, que sus sentidos no repararon en nada mas. Aunque
pocos minutos antes estaba triste y melancolica, de pronto se sentia feliz de estar
sola.

«Ayer mismo -penso-, si me hubiera encontrado ante un atardecer como éste,
le habria anorado, habria deseado que estuviera a mi lado para compartir con €l
los milagros de la naturaleza, pero hoy me alegro de estar sola.»

Tan enfrascada estaba en sus pensamientos, que al pasar junto a la puerta de
la cocina, en direccion a los hamma,n, no oy6 los ruidos de alegria que provenian
del interior.

Yazid estaba sentado en una banqueta mientras el Enano tocaba el pandero y
cantaban un zajal. Los criados habian bebido un fuerte brebaje, que fabricaban
destilando los restos de los barriles de todos los vifiedos cercanos a al-Hudayl.

El Enano estaba s6lo un poco ebrio, pero era evidente que sus tres ayudantes y

los dos hombres que se ocupaban de transferir la comida de las ollas a los platos

y servirla en la mesa habian bebido demasiado pis del demonio. Todos bailaban

en circulos mientras el Enano cantaba su cancién en el centro, subido a una mesa.
Ama estaba sentada en los peldanos de la puerta de la cocina con una furiosa mueca
de reprobacion en la cara. Habia intentado distraer a Yazid y llevarlo de vuelta

a la casa, pero el nino se divertia mucho y se habia negado a obedecerla.

El Enano dej6 de tocar. Estaba cansado, pero sus admiradores querian que la
funcién continuara.

-Canta por ultima vez la cancion de Ibn Quzman -gritaron--. {Hazlo por el
joven amo!

-Si, por favor, Enano --dijo Yazid, uniéndose a los ruegos-. S6lo una mas.

-Cantaré la cancion compuesta por Ibn Quzman hace mas de trescientos afios
-dijo el Enano muy serio-, pero insisto en que se escuche con el respeto que
le debemos al gran maestro. Nunca habra un trovador igual. Si alguno me interrum-
pe, le mojaré la barba con este vino y luego le prenderé fuego. ¢Esta claro, presun-
tuosos charlatanes?

Un silencio absoluto reiné en la cocina que unos segundos antes parecia un
antro de borrachos. Sélo se oia el bullir de la cena, dentro de una olla gigantesca.

El Enano hizo una sefnal a su ayudante, un pinche de doce anos. Este sacé un laud
y comenzo6 a afinar las cuerdas. Luego hizo un gesto de asentimiento a su amo y

el pequeno chef comenzo6 a cantar el zajal de Ibn Quzman, con una voz tan grave
que resultaba abrumadora:

Llena la preciosa copa de mar dorado

y entrégamela a mi.

Deja que el vino afejo pase de invitado en invitado,
con las burbujas brillando como perlas en su pecho
como si hubiera despojado a la noche de su oscuridad.
iWa Ala! jMiralo espumar y sonreir en cientos de copas!
Ha sido extraido de un racimo de estrellas.
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Pasalo al son de la musica enternecedora,

en el circulo sobre la florida alfombra,

donde dulces gotas de rocio refrescan el suelo,
y banan deliciosamente mis miembros

con su fresca y suave fragancia.

A solas conmigo en el verde del jardin

una joven hechiza la escena:

su sonrisa irradia un brillo refulgente,

olvido la vergtienza, pues nadie puede vernos,
y exclamo: "jWa Al4, seamos felices!' ~

Todo el mundo ovacioné al cantor y Yazid mas alto que ninguno.

-Enano -exclamo6 con entusiasmo-, deberias dejar la cocina y convertirte
en trovador. Tienes una voz hermosa.

El enano abrazo6 al nino y le beso la cabeza.

-Ya es demasiado tarde para eso, Yazid bin Umar. Demasiado tarde para can-
tar, demasiado tarde para todo. Creo que sera mejor que regreses con la informa-
cion que te pidio la sefniora Zubayda.

Yazid habia olvidado el pedido de su madre.

-5, Qué era, Enano?

-¢Ya has olvidado el contenido de mi guiso del ocaso?

Yazid arrugo el entrecejo y se rasco la cabeza, pero no pudo recordar ni un
solo ingrediente. Fascinado por la cancién del vino, habia olvidado la razén de
su visita a la cocina. E1 Enano comenz6 a recordarsela, pero esta vez se aseguré
de que la memoria del nifio retuviera la informacién y declamo la receta en un
ritm&yventonaciéon muy familiares para Yazid. La voz sonora del Enano imitaba
una recitacion del Alcoran:

-Escuchad con atencion todos vosotros, degustadores de mi comida. Esta noche
os he preparado mi guiso preferido, que sélo puede consumirse después de la pues-
ta del sol. En €l encontraréis veinte nabos limpios en rodajas, diez tacas peladas
hasta que brillen y diez pechos de cordero para anadir lustre. Cuatro polluelos sin
sangre, una taza de yogur, hierbas y especias que le den color de barro. Afiade
a la mezcla una taza de melaza y, Wa Ala, listo esta. Pero recuerda una cosa, joven
amo Yazid: la carne y las verduras deben freirse por separado y luego unirse en
la olla con agua donde antes se hirvieron estas ultimas, dejar cocer despacio mien-
tras todos cantan y se divierten y cuando se acabe la diversion, Wa Ala4, el guiso
listo esta. El arroz esta preparado y rabanos, zanahorias, guindillas, tomates, aguar-
dan impacientes para unirse al guiso en las fuentes de plata. ;Podras recordarlo,
Yazid bin Umar?

-Si -grit6é Yazid mientras corria fuera de la cocina, intentando memorizar
las palabras y su ritmo.

El Enano lo miré atravesar el jardin en direccion a la casa, seguido por Ama,
y esboz6 una sonrisa triste.

-¢Cual sera el futuro de este biznieto de Ibn Farid? -preguntoé sin dirigirse
a nadie en particular.

Yazid corri6 a la habitaciéon de su madre y repitio las palabras del Enano.

-Si pudieras aprender el Alcoran con la misma facilidad, hijo mio, harias muy
feliz a la gente de la aldea. Ve a lavarte antes de comer ese guiso del ocaso.

Cuando el nino sali6 de la habitacion, los ojos de Zubayda se iluminaron.

-Vuelve a ser feliz -dijo.

Umar bin Abdallah y su esposa estaban discutiendo el destino de su hija menor.
Zubayda habia ofrecido a su marido una version ligeramente modificada de los acon-
tecimientos sucedidos en el claro de granados. Habia evitado las referencias a pal-
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meras, datiles y otros frutos relevantes con el fin de no asustar a Umar, que habia
quedado impresionado con la madurez y la honorabilidad de Ibn Daud. Aquel hecho
bastaba para que se decidiera a concederle permiso para casarse con su hija. Pero
en ese momento, Zubayda le habia confiado sus dudas.

-¢No se te ha ocurrido pensar que Jbn Daud podria estar interesado sé6lo en
otros hombres?

-Por qué? ;Solo porque rechazoé la amable invitacion de nuestra hija de despo-
jaria de su virginidad?

Zubayda no deseaba hablar demasiado y decidi6é no seguir adelante.

-No -dijo-, era s6lo un presentimiento. Sin embargo, me sentiria mas tran-
quila si le preguntaras algo al respecto esta noche, cuando hables con é€l.

-, Qué? -exclamo6 Umar-. ¢Pretendes que en lugar de interrogarlo sobre sus
sentimientos hacia nuestra hija me convierta en un inquisidor y lo examine, como
si €l fuera un apestoso fraile que ha transgredido las normas de su fe en el confeso-
nario? jTambién quieres que lo torture? jNo, no y no! Todo esto es indigno de ti.

-Umar -respondié Zubayda con los ojos brillantes de furia-, no permitiré
que mi hija se case con un hombre que la hara infeliz.

-, Qué crees que habria pasado si tu padre me hubiera hecho esa pregunta antes
de nuestro matrimonio?

-Pero no habia necesidad de hacerla, ¢verdad, esposo mio? Yo no tenia dudas
sobre ti en ese terreno.

La actitud coqueta de Zubayda, tan poco habitual en ella, hizo reir a su marido.

-Si insistes, intentaré buscar una forma de interrogarlo sin ofenderlo.

-No tiene por qué ofenderse, pues se trata de algo bastante comun.

El joven en cuestion estaba en su habitacion, vistiéndose para la cena. Le habia
asaltado un sentimiento extrano, dificil de definir, y se encontraba hundido en la
tristeza. Era consciente de que habia defraudado a Hind. Sin embargo, mientras
revivia los acontecimientos de la tarde, el temor dejo paso a una excitacién nueva
para é€l.

«t,Acaso no voy a poder quitarmela de la cabeza? -se pregunto a si mismo mien-
tras se ponia la tunica-. Por mas que intente evitarlo, no puedo pensar en otra
cosa. ¢Como es posible que su imagen se cuele en mi mente contra mi voluntad?
iSoy un estupido! Debi decirle que el inico amante que he tenido era un hombre.

Por qué no lo hice? Porque la deseo tanto, que temo su rechazo. Quiero que sea
mi esposa. Es la primera persona que he amado desde la muerte de Mansur. Otros
hombres se han acercado a mi, pero yo rechacé sus proposiciones. S6lo Hind ha
conseguido volver a excitarme, a hacerme temblar. Pero ¢qué leyo ella en mi cara?»

Cuando se dirigia al comedor, Ibn Daud se top6 con Yazid.

-La paz sea contigo, Ibn Daud.

-Y contigo, Yazid bin Umar.

-¢Quieres saber qué ha cocinado el Enano?

Ibn Daud asintié y Yazid recit6 la lista de ingredientes en una copia tan fiel
de la del Enano, que su nuevo tutor se quedo auténticamente asombrado, pese a
no haber oido la version original. Los dos jovenes entraron en el comedor juntos.

Ibn Daud estaba encantado con la oportunidad de reanudar la amistad con su
alumno. Sentia que era un buen presagio. Todo el mundo se mostré muy amable
con €l durante la cena. El guiso del ocaso del Enano fue todo un éxito y Hind insis-
ti6 en servirle otra racion.

Miguel habia regresado a Qurtuba, Zahra estaba muerta, Zuhayr se habia mar-
chado a Gharnata y Kulthum a Ishbiliya, a visitar a sus primas y a su futura familia
politica. La familia habia quedado inusualmente reducida y eso aumentaba la inti-
midad del circulo del que Ibn Daud habia pasado a formar parte. Zubayda se tran-
quiliz6 al notar que el joven miraba a Hind con una sonrisa. Tal vez la intuicion
de Umar fuera mas acertada que la suya. Comenzo6 a sentirse culpable y deseo
pedirle a su marido que no le hiciera ninguna pregunta embarazosa, pero ya era
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demasiado tarde. Umar ya habia comenzado a hablar.

-Ibn Daud -dijjo el amo de la casa-, ¢le gustaria dar un paseo conmigo cuan-
do termine su café?

-Sera un honor, sefior
-¢Yo también puedo ir? -pregunté Yazid con naturalidad.

Puesto que Zuhayr estaba ausente, el nifio sentia que debia ocupar su lugar en
una ocasion semejante.

-No -sonri6 Hind-, quiero jugar una partida de ajedrez. Creo que voy a co-
merte el rey en menos de diez jugadas.

Yazid estaba indeciso, pero por fin cedi6é a la propuesta de su hermana.

-Pensandolo bien -le dijo a su padre-. creo que me quedaré dentro. Fuera
empieza a hacer frio.

-Una decisiéon muy sensata -dijo Umar mientras se incorporaba y caminaba
hacia la puerta que conducia a la glorieta.

Ibn Daud saludé a Zubayda con una inclinacién de cabeza y mir6 a Hind como
si le rogara que no lo juzgara con dureza. Luego siguié a Umar fuera de la sala.

-Ve a mi habitacion y coloca las piezas de ajedrez sobre el pano -le ordené
Hind a su hermano-. Yo iré dentro de un momento.

-Creo que estabamos equivocadas con respecto a Ibn Daud -dijo Zubayda
en cuanto su hijo abandono6 la habitacion-. Lo has mirado mientras cenabamos?
Sélo tenia ojos para ti. Es probable que esté confuso, pero es evidente que se siente
muy atraido por ti.

-Tal vez tengas razon, pero la pasion incontrolable que sentia por €l ha desapa-
recido. Todavia me gusta, y es probable que lo ame, pero sin la intensidad de antes.
Lo ocurrido esta tarde me ha provocado dolor de cabeza.

-Ni siquiera los mejores médicos han sido capaces de dilucidar los misterios
del corazon, Hind. Date otra oportunidad. Te pareces demasiado a mi: eres muy
impaciente y lo quieres todo de inmediato. Corno yo era asi con tu padre, su familia
confundié mi deseo con codicia.

-Nadie puede saber cuanto tiempo nos queda, madre -dijo Hind en voz muy
baja-. Cuando tu eras joven, el sultan estaba en la al-Hamra y el mundo parecia
seguro. Hoy nuestras vidas estan regidas por la incertidumbre. Todos los habitantes
de la aldea se sienten inseguros y ni siquiera la falsa magia de los suenos puede
ofrecernos consuelo, pues también ellos se han vuelto amargos. ¢Recuerdas como
lloraba Yazid y se aferraba a Zuhayr, pidiéndole que no se marchara a Gharnata?

-¢Crees que una madre es capaz de olvidar una escena asi? Al ver a Yazid
en ese estado me enfureci y susurré un insulto al oido de Zuhayr. Algo estuipido,
como que habia sido egoista desde su nacimiento. Entonces €l palidecio, dejo a
Yazid, me llevé a un lado y me dijo: «No ganamos nada con aferrarnos a la vida
y a la rutina cotidiana. La unica libertad que nos queda es elegir como deseamos
morir, y ta quieres robarmelanr.

Zubayda abraz6 a Hind y la mantuvo apretada entre sus brazos. No volvieron
a hablar. El silencio les permitia oir el aullido del viento en el exterior, mientras
sus cuerpos se transmitian mudas senales entre si.

-iHind! Hind! -exclamo¢ la voz de Yazid trayéndolas de nuevo a la realidad-.
Te estoy esperando. Date prisa, ya he planeado mis jugadas.

Las dos mujeres sonrieron. Ciertas cosas no cambiarian nunca.

Fuera, en la oscura noche azulada, Umar e Ibn Daud caminaban alrededor de

las murallas de la casa. Ellos también habian estado discutiendo el estado del mundo,
aunque en términos mas filosoficos. Cuando estuvieron fuera del alcance de los

oidos de los guardias que custodiaban la casa, Umar decidié dejar de perder el
tiempo.

-He oido que Hind y usted salieron a pasear después de comer. Ella es un
tesoro muy preciado para nosotros. Su madre y yo la amamos mucho y no quere-
mos que nadie perturbe su tranquilidad ni le haga dano.
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-De hecho, me alegré mucho que me pidiera que lo acompanara, pues amo
a Hind y quiero pedirle permiso para casarme con ella.

-Recuerde una cosa, Ibn Daud -dijo Umar en tono paternal-, s6lo un hom-
bre ciego caga en el tejado creyendo que nadie lo ve. -Ibn Daud comenzé a tem-
blar. No podia precisar cuanto sabia Umar de €él. Quizas Hind hubiera hablado
con su madre o las doncellas hubieran ido con cotilleos, quizas...-. Lo que quiero
decir, querido amigo, es que no hay razon para que un hombre caiga dos veces
en el mismo agujero.

Ahora comprendia.

-No pretendo esconder nada a Hind, a usted ni a la sefiora Zubayda -dijo
Ibn Daud con voz temblorosa-. Hace algunos anos tuve una relacion con un com-
pafiero de estudios. Nos amabamos, pero €l muri6 hace un afno y nunca he estado
con otro hombre ni con una mujer. Mi amor por Hind es mas fuerte que el que
senti por mi amigo y preferiria morir antes que hacerle cualquier dafno. Si usted
y la sefiora Zubayda, con su sabiduria y experiencia, consideran que no soy el hom-
bre adecuado para ella, prepararé mis cosas y abandonaré su distinguida casa ma-
flana mismo. Su palabra sera definitiva.

El viento se habia calmado, dejando tras de si un cielo claro. La honestidad
de Ibn Daud habia disipado la tenebrosidad de la noche y Umar se sentia aliviado.
Aunque no lo habia reconocido ante ella, las dudas de su esposa lo habian preocu-
pado. Conocia demasiadas historias de mujeres infelices, que alimentaban sus co-
razones de suenos marchitos, mientras sus esposos vivian pendientes de otros
hombres. Esos hombres creian que la tnica funcion de sus mujeres era la procrea-
cion. El propio hermano menor de Ibn Farid habia instalado a su amante varéon
en su propia casa, aunque €l, al menos, no se habia molestado en casarse.

-Su franqueza me ha impresionado mucho. Lo que le diga a su futura esposa
es asunto suyo y de ella.

-Entonces ¢tengo su permiso...? -comenzo Ibn Daud, pero Umar lo interrum-
pio enseguida.

-Tiene algo mas que mi permiso: tiene mi bendicion. Hind llevara una buena
dote.

-Puedo asegurarle que la dote no me interesa.

- Tiene alguna riqueza propia?

-Ninguna en absoluto. El dinero nunca ha desempenado un papel importante
en mi vida.

Mientras iniciaban el camino de regreso a la casa. Umar dejo escapar una risita

tonta. Para €l, el uinico aspecto recomendable de la pobreza era la forma en que
ésta ennoblecia a algunas personas con una dignidad que la riqueza no podia otor-
gar a nadie.

-De todos modos, tendra la dote, Ibn Daud -dijo-. Estoy seguro de que mis
nietos me agradeceran la prevision. Digame, ¢ha decidido donde quiere vivir? ¢Vol-
vera a al-Qahira?

-No. Ese es el unico sitio donde no deseo vivir. Como es natural, lo discutiré
con Hind, pero la ciudad magrebi que mas me gusta es Fez. Es similar a Gharnata,
pero sin la presencia del arzobispo Cisneros. Ademas, segun decia mi abuela,

Ibn Khaldun la elogiaba mucho e incluso habia pensado establecerse alli definiti-
vamente.

Aunque pocas semanas atras las miradas de arrobamiento que Hind dedicaba
al joven de al-Qahira habian exasperado a Umar, ahora €l mismo comenzaba a sen-
tir admiracion por Ibn Daud. Ya no lo encontraba tedioso o jactancioso, y comenza-
ba a compartir su conviccion de que seria capaz de sobrevivir, aunque su intelecto
fuera su unico medio de subsistencia. Cuando llegaron al patio interior, Umar intu-
y6 que era uno de los pocos hombres en el mundo con quien Hind podria llegar
a ser feliz.

-La paz sea contigo -le dijo abrazandolo-. Que duermas bien.
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-La paz sea contigo -respondi6 el erudito de al-Qahira con la voz ahogada
por los sentimientos que se esforzaba en contener.

Cuando Umar entr6 en la habitacion de su esposa, encontré a Hind masajeando
las piernas y los pies de su madre. Zubayda se sent6 en cuanto lo vio entrar.

-Y bien?

-¢Quién gano el juego de ajedrez, Hind? -respondié Umar con toda la inten-
cion de provocar a su esposa.

- jUmar! -exclamo6 Zubayda-. ;/Qué ha ocurrido?

Umar la mir6 con la expresion mas calma y resignada posible y sonrio.

-Era como yo pensaba -respondio-. El joven ama realmente a nuestra hija,
no me cabe la menor duda. Yo le concedi mi permiso. Ahora todo depende de
Hind.

-¢Y mis presentimientos? -insisti6 Zubayda-. ;Eran totalmente falsos?

-Eran irrelevantes -respondié Umar-, encogiéndose de hombros.

-La decision esta en tus manos, hija mia -dijo Zubayda con una sonrisa de
satisfaccion-. Nosotros estamos contentos con €l.

Mientras escuchaba la conversacion, Hind se habia ruborizado y los latidos de
su corazon se habian acelerado.

-Lo pensaré con cuidado esta noche -dijo con tono resuelto- y manana ten-
dréis mi respuesta.

Luego beso6 a sus padres y salié despacio de la habitacion, con su expresion
mas digna.

En la seguridad de su propio cuarto, Hind se eché a reir, primero de forma
casi inaudible y luego en voz alta. Su risa era alegre y triunfal, pero también algo
histérica.

«Ojala no estuvieras muerta, tia Zahra -pensé Hind mientras inspeccionaba
su cara en el espejo. El suave resplandor de la lampara realzaba su tersura natural-.
Necesito hablar contigo. Creo que voy a casarme con €l, pero primero necesito
convencerme de que su amor es auténtico, y s6lo hay una forma de averiguarlo.

T misma me lo dijiste.»

Convencida de que iba a hacer lo correcto, Hind apago6 su lampara y sali6 de
puntillas al patio. Las nubes habian vuelto a cubrir las estrellas, de modo que la
oscuridad era total. Espero a que sus ojos se adaptaran a la penumbra y caminéo
directamente hacia las habitaciones de invitados.

Hizo una pausa junto a la habitacion de Ibn Daud hasta que dejo de temblar.
Luego mir6 alrededor con cuidado. Reinaba un silencio absoluto, pero la lampara
del joven continuaba encendida. Dio unos golpes suaves en la puerta. Dentro, Ibn
Daud se sobresalto, se envolvié en una sabana y abrio6 el cerrojo de la puerta.

-¢Hind? -Su sorpresa era tan grande que casi no podia oir su propia voz-.
Entra, por favor.

Hind entr6 en la habitacion, intentando contener la risa ante los esfuerzos del
distinguido joven por mantener la sabana en su sitio. Luego se sent6 en la cama.

-Mi padre dice que te ha dado permiso para casarte conmigo.

-Solo si tu estas de acuerdo. ¢Eso es todo lo que te dijo?

-Si. ¢Qué mas le dijiste ta?

-Algo que debi haberte confiado a ti hace muchos dias. Fui un estupido, Hind,
pero creo que tenia miedo de perderte.

-¢De qué hablas?

Ibn Daud le confes6 toda la historia de su amor por Mansur, incluyendo los
detalles que podrian causarle mas dolor. Le cont6 que habian compartido una habi-
tacion en la Universidad de al-Azhar, que disfrutaban de su mutua compania y que
una noche su afinidad intelectual los habia unido también fisicamente. Hablé del
descubrimiento que cada uno habia hecho del otro y luego de la muerte de Mansur.

-Ta me has devuelto a la vida.

-Me alegro de ello. Ya te habras dado cuenta de que soy de las que prefieren
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un corazén angustiado a una felicidad placida, que normalmente se basa en el autoen-
gano y en la falsedad. La mayoria de los matrimonios se alimentan de un frio vacio.
Casi todas mis primas estan casadas con brutos que tienen la misma sensibilidad

que un tronco. Nunca aceptaria casarme solo para cumplir con las convenciones.
<,Puedo hacerte una pregunta?

-Pregunta lo que quieras -dijo Ibn Daud con una mezcla de ansiedad y alivio
en la voz.

-Podriamos ser grandes amigos, escribir poesia, cazar o discutir de astrono-
mia juntos, pero ¢estas seguro de que cuando el sol se ponga querras tener a una
mujer entre tus brazos?

-Te he estado deseando desde la tarde. Me sentia confuso e inseguro, pero
el tacto de tus manos sobre mis miembros fue una experiencia que repetiria no
solo por las noches, sino también a la luz del dia.

Cuando €l le acarici6 la cara, ella volvié a conmoverse y lo abrazo, sintiendo
su cuerpo desnudo debajo de la sabana de algodén. Cuando not6 que su palmera
se agitaba, lo despojo de la sabana y lo abrazé con fuerza. Luego dio un paso atras
i Yy se quito la bata.

-El ruido de los latidos de tu corazéon despertara a toda la casa -se burlo ella
mientras apagaba la lampara y se tendia con €l sobre la cama.

- Estas segura, Hind? ¢Estas segura? -pregunto €1, incapaz de seguir contro-
landose.

Hind asinti6 con un gesto y €l planté su palmera en el jardin de ella. El dolor
que experimento la joven en los primeros segundos pronto se transformé en una
mezcla de dolor y placer. Luego se relajo, y sus cuerpos se unieron en un movi-
miento ondulante y simultaneo, hasta que llegaron juntos al climax. Las primas
y las doncellas de Hind coincidian en decir que la primera experiencia era la menos
placentera de todas. Hind se tendi6 de espaldas y disfruté de la placidez que siguio
al acto de amor.

-.Ahora estas segura? -pregunto €l mientras se sentaba en la cama y la miraba
con expresion inquisitiva.

-Si, amor mio, lo estoy. ¢Y tu?

-, Qué quieres decir, diablillo?

-Me refiero a si ha sido tan bonito como con Mansur.

-Ha sido muy distinto, princesa mia, como debe ser. Una granada puede dar
tanto placer como una ostra, aunque el sabor de ambas es muy distinto. Si las com-
paramos, estropeamos el placer que nos dan las dos.

-Quiero advertirte algo antes de que nos casemos, Ibn Daud: si me abandonas
por un vendedor de higos guapo y joven, mi venganza sera publica y brutal.

-, Qué haras?

-Te cortaré esos datiles -respondio ella cogiéndole la palmera- y los haré
encurtir.

Ambos se echaron a reir, pero la pasion se encendié una vez mas y volvieron
a hacer el amor varias veces en la misma noche. El se durmié antes que ella. Hind
contemplo su cuerpo dormido durante un largo rato y revivio lo que acababa de
experimentar. Le acaricio el pelo, esperando despertarlo, pero €l no se movié. Su
paladar deseaba degustar sus placeres una vez mas, pero el suefio, cansado de la
espera, acabo por vencer al deseo.

Poco antes del amanecer, Zubayda entré en la habitacion sabiendo lo que iba
a encontrar. Tapo6 la boca de su hija con una mano, para evitar que los gritos de
sorpresa avergonzaran a su amante, y luego la sacudio hasta obligarla a abrir los
ojos. Al ver a Zubayda, Hind se sent6 de inmediato en la cama. Su madre le hizo
sefnlas para que salieran en silencio de la habitacion.

-Lo amo. Quiero casarme con €l -murmuré Hind sonolienta mientras cruza-
ban el patio interior.

-Me alegro mucho de oir esa noticia -respondié su madre-, pero creo que
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deberiais casaros esta misma tarde.
CAPITULO 11

Cisneros esta sentado ante su escritorio, pensando:

«Aunque mi piel parezca demasiado oscura, aunque mis ojos no sean azules,
sino marrén oscuro, y mi nariz sea larga y ganchuda, estoy seguro, completamente
seguro, de que mi sangre es pura. Mis antepasados ya estaban aqui cuando vinieron
los romanos y mi familia es mucho mas antigua que los antecesores visigodos del
noble conde, nuestro valiente capitan general. Entonces ¢por qué se corren rumo-
res de que tengo sangre judia? ¢Se trata so6lo de una broma cruel? ;O acaso algunos
franciscanos traidores divulgan esa ponzonosa falsedad para desacreditarme dentro
de la Iglesia, con el fin de volver a falsear y confundir las distinciones entre noso-
tros y los seguidores de Moisés o del falso profeta Mahoma? Sea cual fuere su
razonamiento, lo cierto es que no es verdad. ¢Me ois? No es cierto. Mi sangre
es pura! Tan pura como conseguiremos que llegue a ser este reino algin dia. No
lloraré ni me quejaré por estos constantes insultos, continuaré con la tarea de Dios.
Los lobos me llaman bestia, pero no se atreven a atacarme porque son conscientes
del precio que tendran que pagar por mi sangre. La adoracion de Maria y el dolor
de Nuestro Senor, que murio crucificado, despierta misteriosas emociones en mi
interior. En mis suefos, a menudo me veo como un cruzado bajo las murallas de
Jerusalén o vislumbro Constantinopla. Mi memoria esta firmemente arraigada en
la época cristiana, pero ¢por qué estoy siempre solo, incluso en mis suefios? Sin
familia, sin amigos, sin compasién por las razas inferiores. Yo no tengo sangre
judia, ni siquiera una pequena gota. No me cabe la menor duda.»

Pocas horas antes, un espia habia informado a Cisneros de un incidente ocurri-
do al final de un banquete celebrado la noche anterior. Al parecer, la concurrencia
de comerciantes judios y nobles musulmanes y cristianos se disponia a deleitarse
con la actuacion de unas bailarinas, después de beber gran cantidad de vino, cuan-
do un cortesano lamentoé que el arzobispo de Toledo no hubiera podido asistir para
disfrutar de tan agradable compania. Entonces, el capitan general, don Iiigo, habia
sugerido que su ausencia podria deberse al hecho de que, a la luz de las velas,
seria imposible distinguirlo de un judio. El capitan general no se habia detenido
alli, sino que habia insistido en voz alta, y entre las risas de los asistentes, que
sin duda ésa era la tunica razon por la cual Su Excelencia rehuia la compania de
los judios atiin mas que la de los moros, afiadiendo que si bien los rasgos de los
moros eran dificiles de distinguir de los de los cristianos, los judios habian emplea-
do mayor esmero en preservar sus peculiares caracteristicas, como bien demostra-
ba un examen exhaustivo de la fisonomia de Cisneros.

En ese momento, un noble moro con una expresion complice en sus ojos bri-
llantes habia interrogado al capitan general mientras se acariciaba su suntuosa barba
roja. Le habia preguntado si era cierto que la razén del arzobispo para aniquilar
a los seguidores del unico Dios tenia que ver con su necesidad de probar la pureza
de su raza, mas que con la defensa de la Trinidad. Don Ifiigo, con una falsa mueca de
seriedad, habia exclamado que ésa era una sugerencia absurda y luego habia hecho
un guifo a sus invitados.

Cisneros despidi6 al espia con un gesto desdenioso, como para demostrar que
no estaba interesado en cotilleos triviales y maliciosos, pero en realidad estaba
furioso. No era ningun secreto que los hipécritas moros lo maldecian y lo injuria-
ban. No pasaba un solo dia sin que recibiera informacion precisa sobre los insultos
que le dedicaban, sobre quién los proferia y en qué calle de la ciudad. La lista
era larga, pero €l se encargaria de cada uno de sus ofensores cuando llegara el
momento oportuno.

Con semejantes pensamientos bullendo en su cabeza y aumentando la produc-
cion de bilis en su cuerpo, no era sorprendente que aquella manana el arzobispo
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no tuviera una actitud particularmente benévola.

En ese momento resoné un golpe en la puerta.

-jAdelante! -dijo con una voz enganosamente débil.

Barrionuevo, un alguacil real, entré en el despacho y le beso el anillo.

-Con su permiso, Excelencia, debo informarle que los dos renegados han huido
al barrio antiguo y se han refugiado en la casa de su madre.

-Creo que no recuerdo el caso. Refrésqueme la memoria.

Barrionuevo carraspeo. No estaba acostumbrado a dar discursos ni explicacio-
nes. No encontraba las palabras necesarias para expresarse, pues €l mismo ignora-
b~ los detalles sobre aquellos hombres:

-So6lo conozco sus nombres, Excelencia: Abengarcia y Abenfernando. Segun
me han dicho se han convertido a nuestra fe...

-Ya los recuerdo -dijo el arzobispo con frialdad-. Fingieron convertirse, pero
en el fondo siguieron formando parte de la secta de Mahoma. Los han visto come-
ter un sacrilegio en una iglesia: orinaron sobre un crucifijo. {Traigalos aqui! Quie-
ro interrogarlos hoy mismo. Ahora puede retirarse.

-¢Debo llevar una escolta, Excelencia? Podrian resistirse.

-Si, pero no lleve mas de seis hombres armados, de lo contrario podria haber
problemas.

Cisneros se aparto de su escritorio y se dirigio a la ventana arqueada desde
donde podia ver las calles de abajo. Sonrié por primera vez en el dia, convencido
de que el alguacil y sus soldados provocarian a los moros mas fanaticos, alentando-
los a tomar las armas. Ese seria su fin.

Cisneros renuncio6 a su habitual inspeccion de las obras de la nueva catedral
para quedarse en la al-Hamra a esperar a Barrionuevo. El disgusto provocado por
el informe sobre el banquete de la noche anterior dejé paso a un sentimiento de
fervorosa agitacion. Cisneros cay6 de rodillas ante el gigantesco crucifijo que des-
lucia los intrincados dibujos geométricos de la pared, formados por baldosas de
tres colores.

-Santa Maria, Madre de Dios, te suplico que nuestros enemigos no me de-
frauden.

Cuando se puso de pie, descubrio que el fuego que ardia en su cabeza habia
descendido hasta abajo de su cintura. Aquella porcion de la anatomia masculina
vedada a todos aquellos que tomaran los sagrados habitos se encontraba en estado
de rebeldia. Cisneros se sirvié un poco de agua en una copa y la bebié de un trago.
Su sed quedo saciada.

En el corazon de la ciudad antigua, Zuhayr y sus camaradas caminaban en di-
reccion a la nueva catedral con una actitud de exagerada naturalidad. Iban en gru-
pos de dos, tensos y nerviosos, comportandose como si no tuvieran relacion unos
con otros, pero unidos en la fe de que pronto obtendrian un doble triunfo: el odiado
enemigo, el torturador de sus companeros creyentes, pronto estaria muerto, y ellos,
sus asesinos, se asegurarian el martirio y un transito facil al paraiso.

Se habian reunido temprano para concretar sus planes mientras desayunaban.

Luego, los ocho hombres se habian despedido de sus companeros con una frase
solemne: «Adids, hasta que volvamos a encontrarnos en el cielo».

Aquella misma mafana, Zuhayr habia comenzado a escribir una carta a Umar,
relatandole sus aventuras en el viaje a Gharnata, describiendo el penoso dilema
al que habia tenido que enfrentarse y explicando su decision final de participar
en una accion apoyada por todos, aunque €l no estuviera de acuerdo:

Le tenderemos una trampa a Cisneros, pero s€ muy bien que, incluso si logra-
mos asesinarlo, todos y cada uno de nosotros caeremos también en ella. Todo es
muy distinto a lo que yo imaginaba. La situacion de los gharnatinos ha empeorado
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mucho desde tu ultima visita y entre ellos la ira convive con la desmoralizacion.
Estan decididos a convertirnos a todos y Cisneros ha autorizado el uso de la fuerza
para facilitar el proceso. Como es natural, mucha gente teme al dolor y se somete,
pero luego se vuelven locos. Después de convertirse, se desesperan. entran en las
iglesias y defecan en el altar, orinan en la pila de agua bendita, manchan los cruci-
fijos con sustancias impuras y se marchan corriendo y riendo como seres que han
perdido la cabeza. Cisneros reacciona con furia y el ciclo entero vuelve a repetir-
se. Aqui se tiene la sensacion de que mientras Cisneros viva, las cosas s6lo pueden
cambiar para peor. No creo que su muerte mejore las cosas, pero sin ninguna duda,
aliviara la angustia de muchos de nuestros hermanos.

Es probable que no sobreviva a este dia, asi que me despido con besos para
todos, y en especial para Yazid, a quien espero que no permitais repetir los errores
de su hermano...

Zuhayr e Ibn Basit estaban a punto de cruzar la calle cuando vieron que el al-
guacil Barrionuevo se dirigia a su encuentro, seguido por seis soldados. Por suerte,
nadie se dejo llevar por el panico, pero cuando Barrionuevo se detuvo frente a Zu-
hayr, los otros tres grupos cambiaron su direccion y giraron hacia la izquierda,
desapareciendo en un laberinto de callejuelas laterales, tal como habian acordado
previamente.

-Por qué lleva una espada? -pregunt6 Barrionuevo.

-Perdoneme, senor -respondié Zuhayr-. No soy de Gharnata. He venido desde
al-Hudayl a pasar unos dias con mi amigo. ;Esta prohibido llevar espadas en la calle?

-Si -respondio6 el alguacil-. Su amigo deberia saberlo. Marchese, pero antes
que nada regrese a la casa de su amigo y deje la espada.

Ibn Basit y Zuhayr se sintieron enormemente aliviados. No tenian otra opciéon
que girarse y regresar alfundugq. Alli los esperaban los demas, que al verlos entrar
en la habitacion los recibieron con exclamaciones de alegria.

-Crei que os habiamos perdido para siempre -dijo Ibn Amin, abrazando a
sus dos amigos.

Zuhayr observo la expresion de alivio en sus rostros y supo que no se debia
solo a su presencia y a la de Ibn Basit. Habia algo mas; parecia obvio por la cara
de satisfaccion de Ibn Amin. Zuhayr miré a su amigo con las cejas arqueadas, en
actitud expectante, e Ibn Amin hablo:

-Debemos anular nuestro plan. Un amigo del palacio nos ha enviado un men-
saje. Cisneros ha triplicado su guardia y ha cancelado su visita de hoy a la ciudad.
Yo sentia que habia algo extrafio en el aire. /No notasteis que las calles estaban
casi desiertas?

Zuhayr no pudo ocultar su alegria.

-iBendito sea Ala! -exclamo-. El destino ha intervenido para impedir nues-
tro sacrificio. Pero tienes razon, Ibn Amin, la atmésfera esta llena de tension. ¢Por
qué? sTiene alguna relacion con la mision del alguacil real?

Cuando estaban especulando y discutiendo si debian volver a las calles a inves-
tigar la situacion, un viejo sirviente del funduq entré a toda prisa en la habitacion.

-Por favor, sefiores, corran a la calle de los Aguadores. Dicen que deben llevar
las armas.

Zuhayr volvio a coger su espada y los demas desenvainaron sus dagas mientras
salian delfunduq al-Yadida. No tuvieron que buscar mucho para llegar a su destino,
pues el suave zumbido que oyeron al salir crecia rapidamente. Parecia que toda
la poblaciéon del barrio estaba en las calles. Desde las puertas arqueadas y orladas
de las casas y los talleres comenzaba a salir mas y mas gente a las calles. El repi-
car de utensilios de cobre, los gritos estridentes y el son de los panderos los habia
reunido a todos. Aguadores y vendedores de alfombras se mezclaban con fruteros
y alfaquies. Los conspiradores del funduq comprendieron enseguida que se trataba
de una multitud heterogénea y furiosa, pero ¢por qué? ;Qué habia encendido a aquella
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masa, que hasta el dia anterior parecia tan sumisa?

Un conocido de Ibn Amin, un judio que venia del escenario de la batalla, les
conté con emocion todo lo sucedido hasta el momento en que €l habia tenido que
marcharse para atender a su padre enfermo.

-El alguacil real y los soldados fueron a casa de una viuda en la calle de los
Aguadores, donde anoche se refugiaron sus dos hijos. El alguacil dijo que el arzo-
bispo queria verlos hoy, y la viuda, enfadada por la presencia de los soldados, se
nego a dejarlos entrar en la casa. Cuando la amenazaron con entrar por la fuerza,
ella les arroj6 una olla de agua hirviendo por el balcon.

»Uno de los soldados sufri6 quemaduras graves. Sus gritos eran espantosos.

El recuerdo ahogo la voz del narrador, que comenzo6 a temblar.

-Calmate, amigo -le dijo Zuhayr acariciandole la cabeza-. No hay razén para
que te preocupes. Dime qué ocurri6 después.

-La situacion se puso peor, mucho peor -comenzo el amigo de Ibn Amin-.

El alguacil estaba entre asustado y furioso por el desafio de la mujer, y ordeno

a sus hombres que entraran en la casa y arrestaran a los hijos de la viuda. El revuelo
comenzo a atraer gente, y pronto se reunieron unos doscientos jévenes que monta-
ron barricadas en cada extremo de la calle. Luego comenzaron a avanzar despacio
hacia el alguacil y sus hombres. Uno de los soldados se asusto tanto, que se meo
en los pantalones y comenzo6 a suplicar que tuvieran compasion de €l. Lo dejaron
ir, pero los demas alzaron sus espadas y eso fue fatal para ellos. La multitud empu-
jo, apretando a los soldados contra la pared. Luego el hijo de al-Wahab, el merca-
der de aceite, levant6 del suelo una espada que habia arrojado uno de los soldados.
Se dirigi6 hacia el alguacil, lo arrastré hasta el centro de la calle y le grit6 a la
viuda que contemplaba la escena desde la ventana: «Madre!». «Si, hijo», respon-

di6 ella con expresion alegre. «Dime como quieres que castigue a este canalla.»

La anciana se llevo un dedo a la garganta y la multitud guardo silencio. El alguacil,
que se llama Barrionuevo, cay6 al suelo y comenz6 a suplicar piedad. Era como

un animal en una trampa. En el preciso momento en que su cabeza toco los pies
de Ibn Wahab, la espada descendio. Solo fue necesario un golpe para que la cabe-
za de Barrionuevo rodara sobre la calle. En la calle de los Aguadores todavia corre
un rio de sangre.

-0Y los soldados? -pregunté Zuhayr-, /qué ocurri6 con los soldados?

-La gente esta discutiendo su destino en la plaza. Los soldados estan custodia-
dos por centenares de hombres armados en Bab al-Ramia.

-Venid -les dijo Zuhayr a sus compafieros con cierto aire de importancia-.
Debemos participar en ese debate. La vida de todos los fieles de Gharnata podria
depender del resultado.

Las calles estaban tan atestadas de gente que resultaba practicamente imposible

atravesarlas. Solo se podia elegir entre moverse con la multitud o no moverse en
absoluto. Sin embargo, la gente continuaba saliendo de sus casas. Alli estaban los
curtidores del rabbad al-Dabbagan, con las piernas desnudas y la piel cubierta

de tintes de diversos colores. Los fabricantes de panderos habian abandonado sus
talleres en el rabbad al-D ifaf para unirse a las masas y sumaban al ruido ambiental
todos los sonidos posibles de sus instrumentos. Los alfareros del rabbad al-Fajjarin
llegaban armados con sus piezas defectuosas y junto a ellos, también fuertemente
arma-~los, venian los ladrilleros del rabbad al-Tawwabin.

De repente, Zuhayr vio una escena que lo conmovio y lo enardecié al mismo
tiempo. Una multitud de mujeres, viejas y jovenes, con las caras descubiertas o
cubiertas por un velo, alzaban el estandarte verde y gris de los caballeros moriscos,
que ellos y sus antecesores habian cosido y bordado durante quinientos afnos en
el rabbad al-Runud. También entregaban centenares de medias lunas de plata a
los ninos, que se peleaban para cogerlas. Zuhayr pensoé en Yazid, en cuanto habria
disfrutado alli y en el orgullo con que habria usado la media luna. Zuhayr habia
pensado que nunca volveria a ver a su hermano, pero puesto que su plan de desafiar
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a caballeros cristianos se habia desmoronado y la conspiracion para asesinar a Cis-
neros habia tenido que posponerse a la fuerza, el joven comenzaba a pensar una
vez mas en el futuro, y la imagen de Yazid, estudiandolo todo con sus ojos inteli-
gentes, no lo abandonaba nunca.

Todas las calles y las callejuelas parecian rios desbordados que corrian hacia
un turbulento mar de multitudes, junto a la puerta de Bab al-Ramia. Los cantos
se elevaban y se apagaban como olas, mientras todo el mundo aguardaba la tormenta.

Zuhayr, que estaba dispuesto a interceder en favor de los soldados, de repente
se dio cuenta de que estaban en el rabbad al-Kuhl, la calle de los productores de
antimonio. Alli se llenaban los recipientes de plata con el liquido que habia realza-
do la belleza de innumerables pares de ojos desde la fundacion de la ciudad. Eso
significaba que estaban cerca del palacete de su tio Hisham, por debajo del cual
habia un pasadizo hacia Bab al-R~>mla. El pasadizo habia sido construido al mismo
tiempo que la casa para facilitar la huida del comerciante o noble que alli viviera,
cuando se hallara sitiado por rivales cuya faccion habia resultado victoriosa en las
eternas intrigas palaciegas que proyectaban una sombra constante sobre la ciudad.

Zuhayr indic6 a sus amigos que lo siguieran en silencio y llamé a la puerta
aparentemente modesta de la casa de Hisham. Un viejo criado de la familia espio
por una pequena ventana enrejada y reconocio a Zuhayr. Corri6é escaleras abajo,
abri6 la puerta y los dejo pasar, aunque parecia muy agitado.

-El amo me ordenoé que prohibiera la entrada a cualquier persona ajena a la
familia. Hay espias por todas partes. Se ha cometido un crimen terrible y los sacer-
dotes de Satanas querran vengarse con sangre.

-Viejo amigo -dijo Zuhayr con un guifio benevolente-, no hemos venido a
quedarnos, sino a desaparecer. Ni siquiera es preciso que le digas a tu amo que
hemos estado aqui. Conozco el camino del pasadizo subterraneo. Confia en Ala.

El criado comprendio la situacion. Los acompano al patio y levanté una baldo-
sa, revelando un pequeno gancho. Zuhayr sonrié. jCuantas veces habia usado aquel
pasadizo con los hijos de Ibn Hisham para abandonar la casa al anochecer y asistir
a citas amorosas clandestinas! El joven tir6é con suavidad del gancho y levanté una
trampilla cuadrangular, ingeniosamente disimulada por dieciséis baldosas. Ayudo
a sus amigos a pasar por el hueco y luego se unié a ellos, no sin antes abrazar
al criado, que habia estado al servicio de su tio desde que Zuhayr era un nino.

-Que Ala os proteja a todos -dijo el anciano mientras cerraba la trampilla
y el patio recobraba su aspecto habitual.

En pocos instantes llegaron al viejo mercado. Zuhayr temia que la multitud le
impidiera la salida del tunel, pero el destino estuvo de su parte y la trampilla se
abri6 sin inconveniente. Ante el asombro de un grupo de ciudadanos, siete hombres
surgieron de las entranas de la tierra. Los seguia un arma desenvainada, la espada
que Zuhayr entregé a Ibn Basit antes de salir. Una vez fuera, el joven colocé la
piedra en su sitio de inmediato, para que nadie pudiera recordar la ubicacion en
medio de la confusion general.

Entonces se encontraron con una escena que ninguno de ellos podria olvidar
jamas: las espadas de los miles de hombres, mujeres y nifios congregados cerca
de Bab al-Ramia, unidos por un mismo espiritu de venganza. En ese mismo sitio
se habian reunido en 1492 para contemplar con incredulidad cémo se arriaba su
estandarte en las almenas de la al-Hamra, al son de ensordecedoras campanadas
intercaladas con himnos cristianos. Alli habian permanecido en silencio el afio an-
terior mientras Cisneros, a quien llamaban el sacerdote de Satanas, quemaba sus
libros. Y en esa misma plaza, un mes antes, un grupo de soldados borrachos habia
despojado de sus turbantes a dos venerables imanes.

Lo moros de Gharnata no eran duros ni tercos, pero €l hecho de que los entrega-
ran a los cristianos sin concederles la oportunidad de resistir los habia llenado de
amargura. La ira reprimida durante ocho anos habia brotado a la superficie y la
gente estaba dispuesta a tomar medidas drasticas, como precipitarse en el interior
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de la al-Hamra para descuartizar a Cisneros, quemar iglesias o castrar a cualquier
fraile que se cruzara por su camino. Eso los convertia en personas peligrosas, no
solo para el enemigo, sino también para si mismos. Puesto que su ultimo gobernan-
te los habia privado de la oportunidad de resistirse al ejército cristiano, sentian

que habia llegado la hora de reafirmar su propia voluntad.

Algunas personas -sobre todo aquellas que temen a las multitudes- creen que
cualquier reunion que supere la docena de personas se convierte en presa facil para
demagogos capaces de enardecer sus pasiones y convertirlos en seres irracionales.
Sin embargo, esa teoria ignora las causas subyacentes que llevan a unirse a la gente,
aunque sus intereses sean muy distintos. En este caso, todas las rivalidades politi-
cas y comerciales quedaron a un lado, las enemistades entre familias fueron olvida-
das, se declar6 una tregua entre las facciones teologicas opuestas del islamismo
de al-Andalus y los fieles se unieron contra los ocupantes cristianos. Lo que habia
comenzado como un gesto de solidaridad hacia una viuda que protegia a sus hijos,
se convirtié en una pequena insurreccion.

Ibn Wahab, el orgulloso e imprudente ejecutor del alguacil real, se subi6 a una
improvisada plataforma de madera, con la cabeza en las nubes. Sofiaba con la al-
Hamra y con la actitud con que recibiria a los embajadores de Isabel, cuando acu-
dieran a suplicarle la paz. Por desgracia, su primera incursion en las artes de la
oratoria acab6 en un completo fracaso. No dejaban de interrumpirlo.

-5, Qué murmuras?

-,,Qué dices?

-iHabla mas alto!

-¢Con quién crees que hablas, imberbe?

Ofendido por la falta de respeto de sus conciudadanos, Ibn Wahab alz6 la voz
al estilo de los predicadores. Hablé durante casi media hora con un lenguaje tan
florido y afectado, tan lleno de metaforas y referencias a victorias del pasado, desde
las de Dimashk a las del Magreb, que incluso los mas compasivos miembros del
publico sefnalaron que el orador era como una vasija vacia, ruidosa, pero desprovis-
ta de contenido.

La unica medida concreta propuesta por Ibn Wahab fue la inmediata ejecucion
de los soldados y la exhibicion de sus cabezas en postes, pero al no haber respuesta
del publico, un qadi pregunté si alguien mas deseaba hablar:

-iSi! -grité Zuhayr.

El joven levant6 su espada por encima de su cabeza, y con los hombros erguidos
y la barbilla alta, avanz6 hacia la plataforma. Sus camaradas lo siguieron, y la mul-
titud, en cierto modo divertida por la peculiaridad del cortejo, les abri6é paso. Mu-
chos lo reconocieron como el vastago del Banu Hudayl. El qadi pidi6 a Ibn Wahab
que se bajara de la plataforma y Zuhayr fue subido por una multitud de manos
serviciales. El joven, que nunca habia hablado en una reunion publica y mucho
menos de aquella magnitud, ten~laba como una hoja.

-En nombre de Ala, el misericordioso, el caritativo -comenzo6 Zuhayr en el
estilo mas tradicional posible.

No se extendié mucho tiempo en las glorias de la religion ni menciono el pasa-
do. Se limit6 a hablar de la tragedia que habia caido sobre ellos y la calamidad
aun peor que les aguardaba. Se sorprendi6 a si mismo usando frases que le sonaban
misteriosamente familiares, palabras tomadas de al-Zindiq y de Abu Zaid. Por fin
concluy6 con una propuesta impopular:

-Mientras os hablo, el soldado que fue testigo de la ejecucion estara en la al-
Hamra, contando lo sucedido con lujo de detalles. Pero poneos en su lugar: esta
muerto de miedo, y para hacerse pasar por un valiente, exagerara todo. Muy pronto
el capitan general descendera de la colina con sus soldados para exigir la libertad
de los hombres que hemos tomado prisioneros. A diferencia de mi hermano, Ibn
Wahab, yo no creo que debamos matarlos. Por el contrario, propongo que los deje-
mos marchar. Si no lo hacemos, los cristianos mataran a diez de nosotros por cada
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soldado, y yo os pregunto: sAcaso su muerte vale la destrucciéon dc uno solo de
nuestros fieles? Liberarlos no seria un signo de debilidad, sino de fuerza. Una vez
que se hayan ido, elegiremos una delegacion que hable en nuestro nombre. Tengo
muchas cosas mas que decir, pero callaré hasta que hayais tomado una decision
sobre el destino de estos soldados. No quiero seguir hablando en su presencia.

Zuhayr se sorprendio al ver que sus comentarios recibian aplausos y numerosos

gestos de asentimiento. Cuando el qadi pregunté a la concurrencia si debian liberar
o matar a los soldados, hubo una respuesta abrumadoramente mayoritaria en favor
de la primera opcion. Sin esperar instrucciones. Zuhayr y sus amigos corrieron
hacia donde estaban los prisioneros. Zuhayr desenvainé su espada y corto la soga
que los unia. Luego los acompané hasta el limite de la manifestacion y les sefialo
con su espada el camino a la al-Hamra. Los asombrados soldados inclinaron la
cabeza en silencio, como gesto de gratitud, y corrieron con toda la velocidad que
podian alcanzar sus piernas.

En el palacio, tal como habia previsto Zuhayr. el soldado que habia sido libera-
do en primer lugar habia adornado su propio papel en los hechos, dando por sen-
tado que sus companeros ya habrian sido decapitados. El arzobispo lo escucho6 en
silencio, luego se incorporo6 sin pronunciar una palabra. le hizo una sena al soldado
para que lo siguiera y se dirigi6 a las dependencias ocupadas por el conde de Tendi-
lia. Los recibieron de inmediato y el soldado repitié su historia.

-Como Su Excelencia comprendera --comenzoé Cisneros-, si no responde-
mos con firmeza a esta rebelion, todas las victorias obtenidas por los reyes en esta
ciudad se veran amenazadas.

-Mi querido arzobispo -respondi6 el conde con un tono engafiosamente
amistoso-, ojala hubiera mas personas como usted en las sagradas érdenes de nuestra
Iglesia, tan leales al trono y tan preocupados por aumentar los bienes de la Iglesia,

y por ende su peso e importancia.

»Sin embargo, deseo dejar algo muy claro: no estoy de acuerdo con sus conclu-
siones. Este bribon esta mintiendo para justificar su cobardia al caer de rodillas
ante los asesinos de Barrionuevo. De ningin modo puedo aceptar que nuestra posi-
cion militar esté amenazada por esa gente. Me inclino mas a creer que lo tinico
que corre peligro aqui es la ofensiva de Vuecencia en nombre del Espiritu Santo.

Aquella afirmacion enfurecié a Cisneros, sobre todo porque habia sido pronun-
ciada delante de un soldado que se la repetiria a todos sus amigos. En pocas horas,
toda la ciudad estaria al tanto. El arzobispo contuvo su ira y despidi6 al soldado
con un gesto imperioso de su mano derecha.

-iSu Excelencia no parece darse cuenta de que si no se somete a esa gente
y se la obliga a respetar a la Iglesia, nunca seran leales a la coronal!

-Pues para ser un servidor tan leal de la reina, Vuecencia parece olvidar los
acuerdos que firmamos con el sultan en el momento de su rendicién. Esta no es
la primera ocasion en que me veo obligado a recordarle los solemnes juramentos
hechos a los moros. Acordamos que se les concederia el derecho de adorar a su
Dios y creer en su profeta sin interferencias, que se les permitiria hablar su lengua,
casarse entre si y enterrar a sus muertos como han hecho durante siglos. Ha sido
usted, mi querido arzobispo, quien ha provocado este levantamiento. Los ha degra-
dado, condenandolos a una situacion miserable, y ahora finge sorpresa cuando ellos
se resisten. {No son animales, hombre! Sino carne de nuestra carne y sangre de
nuestra sangre.

»A veces me pregunto como es posible que la misma Madre Iglesia haya conce-
bido vastagos tan distintos como los dominicos y los franciscanos. ¢Cain y Abel?
Digame algo, fray Cisneros, cuando estudiaba en ese monasterio cercano a Toledo,
Jqué le daban de beber?

Cisneros sabia que la furia del capitan general se debia a su certeza de que era
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imprescindible una accion militar para restablecer el orden. Habia triunfado y de-
cidi6 seguirle la corriente al conde.

-Me sorprende que un gran jefe militar como usted, Excelencia, tenga tiempo
para estudiar las distintas 6érdenes religiosas nacidas de nuestra Madre Iglesia. No
se trata de Cain y Abel, Excelencia, en absoluto. Si lo desea, puede compararlas
con los dos hijos amorosos de una madre viuda: el primero, duro y disciplinado,
defiende a su madre de las indeseables atenciones de los pretendientes indignos,

y el otro, igualmente afectuoso, pero mas tranquilo y despreocupado, deja la puerta
abierta sin importarle quién entra o sale. La madre los necesita a los dos y los
ama a ambos, pero preguntese una cosa, Excelencia, ¢quién la protege mejor?

Don Inigo estaba indignado con el tono falsamente amistoso y paternalista del

arzobispo, que ofendia su delicado sentido del orgullo. ¢Era posible que ese adve-
nedizo religioso intentara obtener un trato de confianza con un Mendoza? ;Cémo
se atrevia a actMar asi? Mir¢6 al prelado con expresion desdefiosa.

-Vuecencia, como es natural, tiene gran experiencia con madres viudas y sus
hijos. ¢No fue justamente en persecucion de una de tales viudas y de sus dos desa-
fortunados hijos que envi6 al alguacil real a la muerte hoy?

El arzobispo, consciente de que cualquier cosa que dijera aquel dia recibiria
una respuesta ofensiva, se incorporé para marcharse. El conde aflojo los purios
y dio una fuerte palmada. Cuando aparecieron sus dos ayudantes, bramé una reta-
hfia de érdenes:

-iTraedme mi armadura y mi caballo! Decidle a don Alonso que necesitaré
trescientos soldados para acompanarme a Bibarrambla. Quiero salir antes de una
hora.

En la ciudad, el animo de la gente habia cambiado mucho. La liberacion de

los soldados habia proporcionado a la multitud un enorme sentimiento de confian-
za. Se sentian moralmente superiores al enemigo y ya nada parecia asustarlos. Los
vendedores de comida y bebidas habian hecho su aparicién. Los panaderos habian
cerrado sus tiendas y puestos de pasteles para reunirse en Bab al-Ramia, donde

se distribuia gratuitamente comida y frutas confitadas. Los nifos bailaban e impro-
visaban canciones sencillas. La tension se habia evaporado, pero Zuhayr sabia que
se trataba de un respiro temporal. El temor se habia enterrado provisionalmente
bajo la superficie y habia sido reemplazado por un clima festivo, pero sé6lo una
hora antes €l habia podido oir el latido de los corazones de la multitud.

Zuhayr era el héroe del dia. Los ciudadanos mayores le recompensaron con
anécdotas de las proezas de su bisabuelo, incluyendo muchas que ya habia oido
antes y otras que de ningin modo podian ser ciertas. El sonreia y asentia con ama-
bilidad a los caballeros de barbas blancas, pero ya no los escuchaba. Sus pensa-
mientos estaban en la al-Hamra, y alli habrian seguido si una voz familiar no lo
hubiera despertado de su sueno:

-Piensas que pronto sufriremos una gran calamidad, ¢no es cierto?

-jAl-Zindiq! -exclam6 Zuhayr mientras abrazaba a su viejo amigo-. Tienes

un aspecto muy extrano. ¢Como puedes haber cambiado tanto en s6lo dos semanas?

JEs por la muerte de Zahra?

-El tiempo se ceba en un hombre anciano, Zuhayr al-Fahi. Algan dia, cuando

hayas pasado los setenta, podras comprobarlo por ti mismo.
-Si vivo hasta entonces -murmuré Zuhayr con aire pensativo.

Estaba encantado de ver a al-Zindiq, y no sé6lo porque de ese modo podria ro-

barle algunas ideas mas, sino porque se alegraba de contemplarlo en todo su es-

plendor, recibiendo el reconocimiento de los gharnatinos. A pesar de todo, el espiritu

del escéptico no habia sufrido ningin cambio.

-Mi joven amigo -le dijo a Zuhayr con una voz llena de afecto-, vivimos
nuestras vidas bajo un arco que se extiende desde el nacimiento hasta la sepultura.
Sélo la edad madura y la muerte explican la fascinacion de la juventud y su des-
preocupacion por el futuro.
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-Si -respondi6é Zuhayr, comprendiendo adénde queria llegar el anciano-,
pero la brecha entre la vejez y la juventud no esta tan clara como tu sugieres.

-.A qué te refieres?

-Recuerdo a un hombre que estaba a punto de cumplir los sesenta anos, un
fenémeno bastante raro en nuestra peninsula. Cuando caminaba por las afueras
de al-Hudayl vio a tres nifos, todos ellos al menos cincuenta aflos mas jovenes
que é€l, subidos en la copa de un arbol. Uno de los ninos le insulto, comparando
su cabeza afeitada con el trasero de un animal. Aunque aquel hombre deberia ha-
berse dejado guiar por la experiencia, obviar la respuesta y seguir andando, ante
el asombro de los ninos subio al arbol y los pillé por sorpresa. ;Y el nifio que le
habia insultado se convirtié en su amigo para toda la vida!

Al-Zindiq rio.

-Subi a aquel arbol para ensefiarte que no era conveniente dar nada por sentado.

-Exactamente. Y yo aprendi bien la leccion.

-En ese caso, amigo mio, asegurate de no conducir a esta gente a una trampa.
La nina que sobrevivié a la masacre de al-Hama aun no soporta ver la lluvia. Ima-
gina que es roja.

-Zuhayr bin Umar, Ibn Basit, Ibn Wahab. jVa a celebrarse una reunion de los
Cuarenta ahora mismo, en el interior del mercado de seda!

Zuhayr agradecio el consejo a al-Zindiq y se marcho en direccion al espacioso
almacén que les habia cedido un comerciante de seda. EI anciano not6é que su joven
amigo no caminaba de la forma habitual. Su tendencia natural habria sido correr
al lugar de la reunion, pero se habia alejado con pasos cuidadosamente medidos,
con un cierto aire de importancia. Al-Zindiq sonrié y sacudi6 la cabeza. Fue como
si hubiera visto el fantasma de Ibn Farid.

La asamblea de ciudadanos habia elegido un comité de cuarenta hombres y
los habia autorizado para negociar en nombre de toda la ciudad. Zuhayr y sus
siete amigos habian sido elegidos, pero también Ibn Wahab. Los demas miembros
del comité eran, en su mayoria, caballeros moros licenciados. Cuando Zuhayr en-
traba en el almacén, un mensajero de la cocina de la al-Hamra hablaba con agi-
tacion de los preparativos para la contraofensiva que se llevaban a cabo en el
palacio.

-Han mandado preparar la armadura del mismisimo capitan general, que sera
acompanado por trescientos ~soldados. Cuando yo me fui, estaban afilando las
espadas.

-Deberiamos prepararles una emboscada -propuso Ibn Wahab-. Arrojarles
aceite y quemarlos vivos.

-Mejor un enemigo cuerdo que un amigo loco -murmuro el gadi desautori-
zando la sugerencia con una mueca de reprobacion.

-Preparémonos para cumplir nuestros planes -dijo Zuhayr cuando terminoé
la asamblea y los Cuarenta regresaron a la plaza.

El gadi se subi6 a la plataforma y anuncié que los soldados estaban en camino.
Las sonrisas desaparecieron de las caras de la gente y los vendedores comenzaron
a guardar sus mercancias, preparandose para marcharse de alli. La tension crecio
entre la multitud y se oyeron murmullos ansiosos en todos los rincones. Entonces
el gadi rogo a la poblacion que guardara la calma y se acordé enviar a sus casas
a mujeres, ancianos y ninos.

A todos los demas se le asignaron puestos fijos, en prevision de que el ejército
cristiano intentara tomar el centro de la ciudad. Los hombres se marcharon a ocu-
par sus puestos. Se habian tomado precauciones y el plan de defensa comenzaba
a ponerse en marcha. Treinta minutos después, habian levantado una efectiva barri-
cada. Los trabajadores de los hornos, los picapedreros y los carpinteros habian
organizado a la multitud en una voragine de trabajo colectivo y la barricada se habia
construido con gran destreza, cerrando todos los puntos de entrada al barrio anti-
guo, al que el gadi solia llamar da ciudad de los fieles».
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«Es asombroso que hayan hecho todo esto por si mismos -pensé Zuhayr-.

El gadi no tuvo necesidad de evocar nuestro pasado ni de clamar al Todopoderoso
para que actuaran de este modo.»

El joven mir6 a su alrededor, buscando a al-Zindiq, pero era evidente que el
anciano se habia refugiado en algun sitio para pasar la noche.

«Donde estaran Abu Zaid y su loca familia de al-Ma' aris renacidos?se pre-
gunté Zuhayr-. ;Por qué no estan aqui? Deberian contemplar la fuerza de nuestra
gente. Si es preciso construir un nuevo ejército para defender nuestra forma de
vida, estas buenas personas seran sus soldados. Sin ellos fracasariamos.»

-iLos soldados! -grit6 alguien y un silencio subito reiné en Bab al-Ramia.

El ruido de los pasos de los soldados, marchado sobre las calles pavimentadas,
se volvié mas y mas alto.

-iEl capitan general viene delante, vestido con sus mejores galas! -grit6 otro
vigia.

Zuhayr hizo una senal que fue repetida por cinco voluntarios apostados en dis-
tintos lugares de la plaza. Los trescientos hombres jévenes con sus bolsas llenas
de trozos de ladrillos tensaron los musculos y extendieron los brazos. La primera
hilera de lanzadores de piedras ocupo6 su sitio mientras el ruido de la marcha crecia
aun mas.

El conde de Tendilla, capitan general del ejército cristiano en Gharnata, detuvo
su caballo frente a un obstaculo infranqueable. Puertas de madera arrancadas, tro-
zos de ladrillos, barras de acero y escombros de todo tipo formaban una especie
de fortificacion que el conde no habia visto en ninguna de las numerosas batallas
en que habia combatido. Sabia que necesitaria varios centenares de hombres mas
para derribar aquella estructura y también sabia que los moros no se quedarian
mirandolos tranquilamente mientras lo hacian. Por supuesto, al final ganaria, no
tenia duda, pero seria una refriega cadtica y sangrienta. Por fin alz6 la voz y grito6
por encima de la barricada:

-En nombre de nuestro rey y nuestra reina, os pido que retiréis este obstaculo
y me permitais entrar con mi escolta en la ciudad.

Los lanzadores de piedras entraron en accion. Una tormenta de ladrillos cayo
sobre las armaduras de los caballeros cristianos, produciendo una musica espec-
tral. El conde entendio el mensaje: los notables moros habia decidido romper rela-
ciones con el palacio.

-No acepto la ruptura de relaciones entre nosotros -grit6 el capitan general-.
Regresaré con refuerzos, a menos que me recibais en menos de una hora.

Luego se alejo indignado, sin aguardar a sus hombres. La imagen de los solda-
dos cabalgando a toda prisa detras de su jefe caus6 gran algarabia en las filas de
los gharnatinos.

Sin embargo, los Cuarenta no estaban tan contentos, pues sabian que tarde o
temprano tendrian que negociar con Mendoza. Ibn Wahab queria pelear a toda costa
y algunos lo apoyaban, pero la mayoria decidi6é enviar un mensajero a la al-Hamra,
demostrando su voluntad de dialogar.

Cuando el conde regreso ya estaba oscuro. Los defensores habian retirado la
barricada y hombres con antorchas condujeron al capitan general al mercado de
seda, donde fue recibido por los Cuarenta en el almacén destinado a reuniones.
Mendoza los mir6 con atencion, intentando memorizar sus facciones. Cuando le
presentaron, uno a uno, a los miembros del comité, uno de los escoltas apunto
cuidadosamente los nombres en un registro.

-¢Es usted el hijo de Umar bin Abdallah?
Zuhayr asintio.
-Conozco bien a su padre. /Sabe €l que se encuentra aqui?
-No -minti6 Zuhayr para evitar cualquier dafo a su familia.
Don Inigo sigui6 estudiandolos hasta que descubri6 a Ibn Amin.
-¢,Usted? -exclamo-. ¢Un judio, el hijo de mi médico, metido en este embro-
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llo? ¢Qué tiene usted que ver con todo esto?

-Vivo en la ciudad, Excelencia, y el arzobispo nos trata a todos por igual. Para
€l no hay ninguna diferencia entre judios, musulmanes o cristianos herejes.

-No sabia que hubiera herejes en Gharnata.

-Habia algunos, pero se marcharon cuando lleg6 el arzobispo. Por lo visto,
conocen su reputacion.

-No estoy aqui para negociar con ustedes -comenzo el capitan general, tras
comprobar que sus hombres habian apuntado todos los nombres del comité de los
Cuarenta-. Saben perfectamente que tengo la ciudad en la palma de la mano y
que podria machacaria en cualquier momento. Han matado a un alguacil real y el
hombre que ejecuta a un servidor del rey no puede librarse del debido castigo.

No hay nada extrano en este procedimiento, es la ley. Sus propios sultanes y emires
administraban la justicia como hoy lo hacemos nosotros. Quiero que me entreguen
a ese hombre antes del amanecer de manana. Ademas, de aqui en adelante, deberan
aceptar las leyes de nuestros reyes, todas ellas. Aquellos de ustedes que abracen

mi fe podran conservar sus tierras, usar sus ropas y hablar su lengua, pero aquellos
que continden en la secta mahometana seran castigados.

»También puedo prometerles que no permitiré que la Inquisicion entre en esta
ciudad en los proximos cinco anos, pero en contrapartida, los impuestos de la coro-
na se doblaran a partir de manana. Ademas, deberan pagar por la manutencion
de mis soldados apostados aqui. Hay algo mas. He hecho una lista de las doscientas
familias m~s importantes de la ciudad. Cada una de ellas debera darme un hijo
como rehén. Parecen sorprendidos, pero esto es algo que hemos aprendido de sus
gobernantes. Espero verlos a todos mafnana con la respuesta a mis proposiciones.

Después de pronunciar aquellas palabras, mas mortiferas que la espada de cual-
quier soldado, don Ifiigo, conde de Tendilla, se despidié y se marché6. Durante va-
rios minutos, nadie se atrevié a hablar. La opresion prometida por el capitan general
ya comenzaba a convertirse en una pesada carga.

-Quizas deberia entregarme -sugirié Ibn Wahab con una voz llena de temor
y autocompasion-. De ese modo, nuestro pueblo recobraria la paz.

-Sus palabras no podian ser mas claras -dijo Zuhayr-. Si conservamos nues-
tra fe, la uinica paz que nos permitiran sera la de los cementerios. Es demasiado
tarde para gestos nobles y sacrificios innecesarios.

-La alternativa que nos proponen es muy simple -intervino lbn Basit-: con-
vertirnos o morir.

Entonces el qadi, que después de Ibn Wahab era el que mas se habia sentido
afectado por las palabras del capitan, comenz6 a hablar con voz inexpresiva:

-Es obvio que antes de comenzar a azotar al caballo, se aseguran de que estan
bien sentados en la montura. Ala nos ha castigado con la maxima severidad. El ha
estado observando nuestra conducta en esta peninsula durante mucho tiempo y sabe
lo que hemos hecho en su nombre: unos fieles mataban a otros o destruian sus reinos
entre si, mientras nuestros gobernantes vivian de una forma tan distinta a la de sus
subditos que su propio pueblo no estaba dispuesto a movilizarse para defenderlos.
Tenian que apelar a los soldados de lfryka, con las lamentables consecuencias que
traia aparejadas esa medida. Ya habéis visto como respondié nuestro pueblo a nues-
tra solicitud de ayuda. ¢No os sentisteis orgullosos de su disciplina y de su lealtad?
Podriamos haber conseguido lo mismo en Qurtuba, Ishbiliya, al-Marmya. Balansiya,
Sarakusta y al-Gharb, pero no fue asi. Vosotros sois jovenes, tenéis toda una vida
por delante y debéis hacer lo que creais necesario. En cuanto a mi, siento en mis
huesos que mi partida no estd muy lejana y que pronto me libraré de este mundo.
Moriré como he nacido, como un creyente. Manana por la manana iré a informar
a Mendoza de mi decision. También le diré que no volveré a actuar COIf]l() interme-
diario entre nuestro pueblo y la al-Hamra. Tendran que hacer el trabajo sucio solos.
Ahora me marcharé para que toméis vuestra propia decision. Lo que el oido no
escucha no puede repetir la lengua. Que la paz sea con vosotros, hijos mios.
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Zuhayr agacho la cabeza, angustiado. ¢Por qué no se abria la tierra y se lo traga-
ba sin dolor? Aunque seria mejor aun si pudiera montar su caballo y regresar a
al-Hudayl. Pero al ver las caras abatidas de aquellos que lo rodeaban supo que,
le gustara o no, su destino estaba unido al de ellos. Eran vicimas de un destino
colectivo. Ahora no podia abandonarlos, pues sus corazones estaban encadenados
entre si. Sin embargo, era preciso que dejaran de perder el tiempo.

Ibn Basit pensaba lo mismo, y fue él quien tomo la palabra para forzar el desen-
lace de la reunion:

-Amigos mios, es hora de que vayais a despediros. Aquellos que tengais amis-
tad con las familias importantes. id a advertirles que el capitan general exige rehe-
nes. Si sus hijos mayores quieren venir con nosotros, los protegeremos lo mejor
posible. ;A qué hora nos encontraremos?

-Manana al amanecer -dijo Zuhayr con una voz cargada dc autoridad-. Nos
marcharemos de aqui para unirnos a nuestros amigos en las al-Pujarras. Ellos estan
preparando un ejército para unirse a la lucha contra los cristianos. Nos encontrare-
mos en el patio del funduq, cuando suene la primera llamada a la oraciéon. La paz
sea con vosotros.

Zuhayr se alejo con pasos confiados, aunque nunca se habia sentido tan solo
en toda su vida.

-jQué triste y sombrio destino me he buscado! -murmuré mientras se acerca-
ba a la entrada del fundug.

Habria dado cualquier cosa por encontrar a al-Zindiq, compartir una botella
de vino con €l y confiarle sus temores y dudas con respecto al futuro, pero el ancia-
no ya habia abandonado la ciudad. Al-Zindiq iba de camino a al-Hudayl, donde
a la manana siguiente ofreceria un detallado informe sobre los hechos ocurridos
en Gharnata a la preocupada familia de Zuhayr.

-Zuhayr bin Umar, que Ala te proteja.

Zuhayr se sobresalto, pues no veia a nadie. Entonces una figura surgio de la
oscuridad y se situ6 delante de €l. Era el viejo criado de la casa de su tio.

-La paz sea contigo, viejo amigo. ¢Qué te trae por aqui9

-El amo quiere que cene con €l esta noche. Tengo 6rdenes de llevarlo de vuelta
conmigo.

-Lo haré con mucho gusto -respondié Zuhayr-. Sera un placer volver a ver
a mi tio.

Ibn Hisham aguardaba con impaciencia a su sobrino, caminando de un extremo
al otro del patio interior. Los incidentes de aquel dia le habian puesto triste y ner-
vioso, aunque en el fondo se sentia orgulloso del papel desempefiado por el hijo
de Umar. Cuando llegdé Zuhayr, su tio lo abrazo y lo besé en ambas mejillas.

-Estoy enfadado contigo, Zuhayr. Has pasado por esta casa de paso hacia otro
destino. ¢Desde cuando el hijo de mi hermano tiene que alojarse en un albergue
en esta ciudad? jEsta es tu casa! Contesta, hijo, antes de que te haga azotar.

Zuhayr no pudo evitar conmoverse y sonrié. Era extrano, pero se sentia culpa-
ble como si tuviera diez anos y un adulto lo hubiera sorprendido cometiendo una
travesura.

-No queria avergonzarte, tio. ¢Por qué ibas a sufrir por mis acciones? Pensé
que era mejor que me alojara en el fundugq.

-iQué tonterias dices! ¢Acaso la conversion me ha hecho perder a mis parien-
tes? Necesitas un bafio. Ordenaré que te preparen ropa limpia.

-¢Coémo estan mi tia y mis primos? -pregunt6é Zuhayr cuando se dirigian a
los hammam.

-Estan en Ishbiliya, en la misma casa que Kulthum. Regresaran dentro de unas
semanas. Tu tia esta envejeciendo y el aire de la montana le produce reumatismo.

En Ishbiliya hace mucho mas calor.

Después de que dos criados lo enjabonaran y frotaran, Zuhayr se relajé en un

bano caliente. Se sentia como en su casa. Aunque Hisham dijera lo contrario, era
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evidente que ponia en peligro su futuro. Contarian con orgullo a sus amigos que
Zuhayr habia cenado con su tio converso y al dia siguiente la noticia llegaria extrem
madamente adornada al mercado, donde podria oirla cualquiera de los espias del
arzobispo.

Después de una cena tan simple y austera como la de cualquier otra noche,
la conversacion se centro inevitablemente en la situacion en que se encontraba su
religion.

-Ha sido culpa nuestra, hijo mio, s6lo nuestra -declaré Ibn Hisham sin som-
bra de dudas-. Siempre buscamos las respuestas en las acciones de nuestros ene-
migos, pero el error esta en nosotros. El éxito llegé demasiado pronto y nuestro
Profeta muri6é antes de que pudiera consolidar la nueva orden. Sus sucesores se
mataron unos a otros, como correspondia a su condiciéon de guerreros tribales. En
lugar de asimilar la estabilidad de las civilizaciones que conquistabamos, decidi-
mos imponerles a ellas nuestro propio estilo inconstante. Y lo mismo sucedi6 en
todo al-Andalus. Gestos hermosos, pero imprudentes, sacrificios inutiles de vidas
musulmanas, una caballeria ociosa...

-Perdona la interrupcion, tio, pero todas tus palabras podrian aplicarse tam-
bién a los cristianos. Tu explicacion resulta insuficiente.

Y asi continué la conversacion durante el resto de la velada. Hisham no podia
complacer a su sobrino y Zuhayr no lograba convencer a su tio de que habia llegado
el momento de volver a tomar las armas. Zuhayr sabia muy bien que la conversion
de su tio era una simple cuestion de formas, pues hablaba y se comportaba como
un noble musulman. EI cerdo no mancillaba su mesa, los criados de la cocina y
del resto de la casa eran todos fieles, y si el viejo criado no mentia, Hisham seguia
arrodillandose hacia el este cada dia para rezar sus oraciones en secreto.

-No malgastes tu juventud en esfuerzos intitiles. Zuhayr. La historia nos ha
dejado atras. ¢Por qué no puedes aceptarlo?

-No me haré a un lado ni aceptaré pasivamente las atrocidades que pretenden
imponernos. Son barbaros, y como tales, deben encontrarse con nuestra resisten-
cia. Mejor morir que convertirnos en esclavos de su Iglesia.

-En estos ultimos meses he aprendido algo nuevo -le confesé Ibn Hisham-.
En este nuevo mundo que habitamos, también hay formas nuevas de morir. Anti-
guamente nos matabamos los unos a los otros. El enemigo nos aniquilaba y todo
se acababa. Sin embargo, he aprendido que la indiferencia total puede ser una muerte
tan cruel como sucumbir ante un caballero vestido de armadura.

-Pero tu siempre has tenido muchos amigos...

-Todos han seguido sus propios caminos. Si nos dejaramos guiar por las apa-
riencias, llegariamos a la conclusion de que los individuos pueden sobrevivir a
cataclismos como el que nos ha tocado vivir sin mayor esfuerzo, pero la vida siem-
pre es mas compleja. Todo cambia en nuestro interior. Yo me he convertido por
razones egoistas, pero la conversion me ha aislado atin mas. Trabajo entre amigos,
pero por mas que lo intento, no puedo ser uno de ellos.

-Yo pensaba que era el unico de la familia que podia comprender el auténtico
sentido de la soledad.

-No deberia quejarme. Tengo las amigas mas pacientes del mundo y converso
a menudo con ellas: son las piedras del patio.

Los dos hombres se incorporaron y Zuhayr se despidié de su tio con un abrazo.

-Me alegro de haber venido a verte, tio. Nunca olvidaré este encuentro.

-Temo que sera nuestra ultima cena juntos.
Tendido en la cama, Zuhayr repasaba los acontecimientos del dia. jCon qué
brutalidad habia hecho esfumar el conde todas sus esperanzas! El arzobispo, el
cinico y tenaz Cisneros, habia triunfado. Ahora la ciudad le pertenecia y podria
destruirla desde el interior. Aniquilaria el espiritu de los gharnatinos, los haria
sentir repulsivos y mediocres, y ése seria el fin de Gharnata. Seria preferible arra-
saria, dejando soélo lo que existia al comienzo: una hermosa llanura surcada de
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arroyos y cubierta de arboles. La belleza del paisaje habia atraido a sus antepasados
y los habia animado a construir la ciudad alli.

Los pensamientos de Zuhayr se desviaron hacia la velada que habia pasado con
su tio. Aunque se habia sorprendido de la amargura y verguenza de Ibn Hisham,
la visita habia resultado muy reconfortante. El hecho de que su tio Hisham, un
hombre de gran riqueza e inteligencia, no pudiera encontrar satisfaccion en su con-
version al cristianismo justificaba el camino elegido por Zuhayr. ¢De qué servian
entonces la opulencia y el esplendor cuando por dentro uno se sentia pobre y mi-
serable?

Aquella noche, Zuhayr tuvo un suefo perturbador, que lo hizo despertar tem-
bloroso y empapado en sudor. Habia visto su casa de al-Hudayl cubierta por una
tienda de muselina blanca. Yazid, la iinica persona que podia reconocer, reia, pero
no con la voz que Zuhayr recordaba, sino con la risa de un viejo. Estaba rodeado
por gigantescas figuras de ajedrez que cobraban vida y hablaban en un lenguaje
extrano. Las figuras se movian lentamente hacia Yazid y comenzaban a estrangular-
lo. Entonces la risa >espectral se convertia en un estertor agoénico.

Zuhayr estaba temblando. Parecia evidente que no podria volver a conciliar el
sueno, pero permanecio en la cama, completamente despierto, arropado bajo la
colcha, aguardando los primeros ruidos del alba.

-iNo hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta!

Las mismas palabras, el mismo ritmo. Ocho voces distintas, ocho ecos que com-
petian entre si. Aquel dia habia ocho mezquitas para los fieles, pero ¢cuantas habria
al dia siguiente? Zuhayr, que ya estaba vestido, oy6 el ruido de cascos de caballos
en el gigantesco patio del albergue. Su corcel estaba ensillado y un mozo de cuadra,
no mucho mayor que Yazid, le ofrecia un terrén de azticar moreno. Otros caballos
entraron en el patio y oy6 las voces de Ibn Basit e Ibn Amin.

Salieron del funduq y cabalgaron por las callejuelas estrechas bajo la tenue luz
del alba, mientras Gharnata volvia a la vida. Las puertas se abrian y grupos de
hombres caminaban presurosos hacia sus mezquitas. Al pasar junto a algunas puer-
tas abiertas, Zuhayr los veia ocupados en sus abluciones, intentando lavar el hedor
del sueno.

Aungque la ciudad ya no estaba despierta, como cuando Zuhayr habia regresado
al funduq desde la casa de su tio a ultima hora de la noche, parecia inmersa en
la desesperacion. Ibn Basit no recordaba haber visto a tanta gente asistir a las ora-
ciones de la manana.

Antes de la Reconquista, las plegarias de la tarde atraian la mayor cantidad de
publico, pues eran un acontecimiento social y politico, ademas de religioso. A me-
nudo, el iman discutia asuntos politicos y militares, dejando la religion para las
semanas en que no ocurria nada. El clima solia ser relajado y contrastaba con los
silencios contenidos de la gente en aquellos momentos.

-Zuhayr al-Fahi -dijo Ibn Amin con la voz llena de ansiedad-, Ibn Basit y
yo tenemos dos obsequios para llevar a la al-Hamra. ¢Quieres venir con nosotros?
Los demas nos esperan en las afueras de la ciudad. jLos Cuarenta se han convertido
en trescientos!

-¢De qué obsequios se trata? -pregunté Zuhayr, que ya habia reparado en las
delicadas cajas de madera atadas con lazos de seda-. El olor del perfume resulta
abrumador.

-Una caja es para Cisneros -respondi6 Ibn Basit, intentando contener la risa-,
y la otra para el conde. Se trata de un regalo de despedida que los nobles caballeros
no olvidaran jamas.

A Zuhayr le parecia un gesto innecesario, un absurdo exceso de celo por cum-
plir con las normas de la caballeria, pero acepté acompanarlos. Pocos minutos des-
pués se encontraron frente a las puertas del palacio.

-iDeteneos! -exclamaron dos soldados jovenes mientras desenvainaban las es-
padas y corrian hacia ellos-. ;Qué hacéis aqui?
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-Mi nombre es Ibn Amin. Ayer el capitan general nos hizo una visita en la
ciudad y nos invit6 a desayunar con €l. Hizo algunas preguntas y exigioé nuestra
respuesta para esta manana. Le hemos traido un regalo a €l y otro a Su Excelencia,
el arzobispo de Toledo. Por desgracia, no podemos quedarnos, asi que os rogamos
que presentéis nuestras disculpas y os aseguréis de que los obsequios, una pequena
muestra de nuestra estima, se entreguen a los dos caballeros en cuanto éstos se
levanten.

Los soldados se relajaron y aceptaron los regalos con buen humor. Los jovenes
volvieron a montar sus caballos y se alejaron al galope, para unirse a los demas
guerreros, reunidos en las afueras de la ciudad. Los centinelas de las puertas los
miraron pasar con expresion sombria.

Era imposible que trescientos hombres armados a caballo, la mayoria menores
de veinte afios, mantuvieran silencio cuando sus vidas iban a sufrir un cambio in-
minente, por lo tanto se oian gritos, murmullos y risitas nerviosas. El aire de la
montana era frio y tanto los hombres como los caballos estaban envueltos en un
halo de niebla. Madres ansiosas, con los hombros cubiertos con mantones, se des-
pedian de sus hijos debajo de las murallas. Zuhayr estaba molesto por el ruido,
pero su humor cambié al llegar junto a las tropas. Formaban una magnifica estam-
pa, una prueba viviente de que los moros de Gharnata no habian perdido la espe-
ranza. Cuando los tres amigos se unieron a los demas, fueron recibidos con
exclamaciones de alegria y calurosas efusiones de bienvenida. Aunque todos eran
conscientes de los peligros que deberian enfrentar, estaban llenos de optimismo.

-¢Habéis llevado los regalitos, pregunté Ibn Wahab mientras dejaban atras
la ciudad.

Ibn Amin asintié con una carcajada.

-iEn nombre de Ala! -exclamo Zuli?ayr-. ¢Donde esta la gracia del asunto.

-¢De verdad quieres saberlo? -bromeo Ibn Basit-. Diselo, Ibn Amin.

El hijo del médico personal del conde ri6 tanto ante aquella sugerencia, que
Zuhayr crey6 que se iba a ahogar.

-iEl olor del perfume! Tu nariz detecté nuestro crimen -comenzé Ibn Amin,
ya mas tranquilo-. En esas dos cajas, disimulada por la esencia de rosas, hay una
extraordinaria exquisitez destinada al consumo del arzobispo y del conde. Lo que
les hemos dejado, Zuhayr al-Fahi, son dos trozos de nuestros excrementos envuel-
tos en papel plateado. Uno de ellos fue fabricado esta misma mafana por los intesti-
nos de este judio que tienes ante ti, y el otro, una ofrenda un poco mas rancia,
salio de las entranias del devoto moro a quien conoces por el nombre de Ibn Basit.
Este hecho, sin revelar nuestros verdaderos nombres, por supuesto, queda bien claro
en la nota que les enviamos, donde también expresamos nuestro deseo de que dis-
fruten de su desayuno.

Era imposible decir algo ante una acciéon tan pueril. Zuhayr intent6 reprimir
la risa, pero fue incapaz de controlarse, y estallé en una carcajada incontenible.

La noticia no tardé mucho tiempo en difundirse y pocos minutos después, los tres-
cientos hombres eran presa de la risa.

-Y pensar que yo crei que estabais siendo demasiado sentimentales y caballe-
rosos -dijo Zuhayr un poco mas sereno.

Aquel comentario hizo reir otra vez a sus amigos.

Siguieron cabalgando durante un par de horas. El sol habia salido y ya no habia
viento. Los caballeros se quitaron las capas y las mantas y se las entregaron a los
criados que los acompanaban. Cuando llevaban mas de dos horas de viaje, un pe-
queno grupo de jinetes vino a su encuentro.

-AllahuAkbar! jDios es grande! -grité6 Zuhayr y los jovenes de Gharnata repi-
tieron el saludo.

Como no hubo respuesta de los jinetes, Zuhayr les ordeno detenerse, temiendo
una emboscada. Sélo cuando llegaron mas cerca, el joven los reconocié y su humor
mejoro considerablemente.
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-jAbu Zaid al-Ma' arilexclamoé con alegria-. La paz sea contigo. Ya ves,
he seguido tu consejo y he traido a algunos amigos conmigo.

-Me alegro de verte, Zuhayr bin Umar. Sabia que venias hacia aqui. Sera mejor
que nos sigas y te apartes de este camino. Es una ruta demasiado conocida y ya
deben venir soldados tras de ti, intentando averiguar déonde acamparas durante la
noche.

Zuhayr le hablo de los regalos que habian dejado al conde y al arzobispo, pero,
sorprendentemente, Abu Zaid no ri6.

-Habéis hecho una estupidez, amigos. Es probable que el personal de la cocina
se ria de vuestra broma, pero ellos no tienen ningan poder en el palacio. Habéis
unido al conde y al confesor. Habria bastado con que le hicierais un regalo al sacer-
dote. Hasta es probable que el conde se divirtiera a su costa y retrasara la ofensiva.
,De verdad creisteis ser los primeros que pensaban en un insulto semejante? Otros
como vosotros, en distintos sitios de al-Andalus, han cometido imprudencias simi-
lares. Se hace tarde. Salgamos de esta zona lo antes posible.

Zuhayr sonri6 para si. Era un joven valiente y no carecia de inteligencia, pero
sabia que no tenia capacidad suficiente para dirigir un ejército irregular en la mon-
tana. La presencia de Abu Zaid aliviaba considerablemente la carga de su tarea.

Mientras cabalgaban, el tiempo seguia avanzando, y el sol calentaba la tierra
sin la interferencia de una sola nube. Ascendieron la montana inhalando el oloroso
polvo y al llegar arriba encontraron un paisaje inigualable.

Unas horas después, aquella misma tarde, al-Zindiq leyé una carta de Zuhayr

a Umar, donde el joven describia los acontecimientos de los tultimos dos dias. Todos
escucharon en silencio y ni siquiera Yazid hizo preguntas. Cuando el anciano ter-
mino, Ama lloraba ruidosamente.

-Es el fin -sollozo-. Todo ha terminado.

-Pero Ama -respondi6 Yazid-, Zuhayr esta sano y salvo. Han iniciado una
jihad. Eso deberia alegrarte, en lugar de entristecerte. ¢Por qué lloras asi?

-Por favor, no me lo preguntes, Ibn Umar. No atormentes a una pobre vieja.

Zubayda hizo una sefia a Yazid para que saliera de la sala con ella y Umar.
Cuando Ama vio que la habian dejado sola con al-Zindiq, se seco las lagrimas,

y comenzo a interrogar al anciano sobre la apariencia de Zuhayr aquella manana.

-¢Llevaba un turbante azul oscuro con una media luna dorada? -Al-Zindiq
asinti6 en silencio-. Asi lo vi en mis suefios anoche.

-Los suenos hablan sobre todo de nosotros mismos, Amira -dijo -Al-Zindiq
con voz muy suave.

-No me entiendes, viejo tonto -respondié Ama enfadada-. En mi sueto, la
cabeza de Zuhayr llevaba el turbante, pero estaba sola sobre la tierra, cubierta de
sangre. No habia ningin cuerpo.

Al-Zindiq crey6 que Ama estaba a punto de llorar otra vez, pero su cara se
puso gris y su respiracion se volvio ruidosa e irregular. Le dio un poco de agua
y la acompané a la diminuta habitacion donde habia dormido durante mas de medio
siglo. Ama se tendi6 en la cama y Al-Zindiq la cubrié con una manta. El pensé
en el pasado, en las palabras a medio decir, en la forma en que se habian enganado
a si mismos y en el dolor que le habia causado a Amira al enamorarse de Zahra.
Sinti6é que habia sido la ruina de la vida de Ama.

La mujer ley6 sus pensamientos.

-No me arrepiento de un solo minuto de mi vida aqui.

-En otro sitio habrias podido ser tu propia patrona, sin tener que obedecer
a nadie mas que a ti misma.

Ella lo mir6 con una suplica en los ojos.

-He malgastado mi vida, Amira -dijo el anciano-. Esta casa fue mi maldi-
cion. Ojala no hubiera pisado ese patio. Lo digo de verdad.

De repente, €l volvio a verla como cuando tenia dieciocho anos con la espesa
cabellera negra y los ojos llenos de alegria. El recuerdo era demasiado.
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-Ahora vete -dijo ella-, y déjame morir en paz.

Para al-Zindiq, la idea de morir tranquilamente, sin un ultimo grito de ira, era
inconcebible, y asi se lo dijo.

-Es la tunica forma que conozco -respondi6 ella mientras apretaba la sarta
de cuentas entre sus manos-. Confia en Ala.

Ama no muri6 aquel dia ni al dia siguiente. Durante los dias que tardé en morir,
se fue despidiendo de todos a su propio ritmo. Beso6 la mano de Umar, secoé las
lagrimas de Yazid y le hablé a Zubayda de sus temores por la familia, rogando-
le que llevara a sus hijos lejos de alli. Sélo perdioé la calma cuando le pidié a Umar
que le diera sus recuerdos a Zuhayr:

-, Quién le preparara la mezcla celestial cuando yo no esté? -sollozo.

Ama murié mientras dormia tres dias después de la huida de Zuhayr de Oharna-

ta. La enterraron junto a Zahra, en el camposanto familiar. Yazid la llor6 en secre-

to, convencido de que ya era casi un hombre y de que no debia mostrar sus emociones
en publico.

CAPITULO 12

Todas las mananas, después de desayunar, Yazid cogia sus libros y se retiraba
a la torre.

-Quédate a leer aqui conmigo -le pedia Zubayda.

Pero €l le respondia con una sonrisa triste:

-Me gusta leer solo. La torre es tan tranquila...

Ella no insistia, de modo que lo que habia comenzado como una afirmacion
de independencia asociada a la adquisiciéon de madurez, habia acabado por conver-
tirse en un acto rutinario. Todo habia comenzado tres meses antes, cuando se ha-
bian enterado de la huida de trescientos jévenes de Gharnata. con Zuhayr al mando.

Yazid se habia sentido muy orgulloso de su hermano. Los amigos de la aldea
lo envidiaban y €l no podia comprender la tristeza que se habia apoderado de la
casa. Incluso Ama, que habia muerto pacificamente mientras dormia, habia expre-
sado sus temores:

-Esta aventura no traera nada bueno, Iba Limar -le habia dicho a Yazid, que
entonces no podia saber que serian practicamente sus ultimas palabras.

Los recelos de la anciana habian hecho que Yazid se replanteara todo el asunto,
pues en el pasado, Ama siempre habia defendido las acciones audaces de todos
los miembros masculinos de la familia, por imprudentes que éstas fueran. Ella le
habia llenado la cabeza con relatos de caballeria y valor, que, como es natural.
siempre tenian como protagonista principal a su bisabuelo Ibn Farid. Si Ama se
preocupaba por Zuhayr, las perspectivas debian de ser realmente desoladoras.

Yazid vio un jinete cabalgando hacia la casa. Todos los dias, cuando subia a
la torre, ansiaba con toda su alma ver una escena asi y rezaba para que fuera su
hermano. El jinete llego a las puertas de la casa y el corazén de Yazid se lleno
de tristeza. No era Zuhayr; nunca era €l.

Yazid nunca habia visto la casa Lan vacia, y no sélo por la ausencia de Zuhayr
o la muerte de Ama. Aunque aquellas dos pérdidas le pesaban mucho, sabia que
Zuhayr volveria y que Ama, como le habia prometido tantas veces, le esperaria
en el paraiso. Se encontrarian en el séptimo cielo, junto a la ribera de un rio que
contendria la mas deliciosa leche imaginable. Echaba de menos a Ama mucho mas
de lo que estaba dispuesto a admitir, pero al menos al-Zindiq habia ocupado su
lugar, y el anciano estaba mejor informado sobre todo lo referente al movimiento
de la luna y las estrellas. Una vez, cuando le habia hablado a al-Zindiq del encuen-
tro proyectado por Ama, éste se habia echado a reir y le habia respondido algo
realmente extrano:

-De modo que Amira creia que iria directamente al séptimo cielo, ¢verdad?
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No estoy tan seguro, Yazid bin Umar. Cometi6 bastantes pecados y creo que tendra
dificultades para pasar del primero. Hasta es probable que decidan enviarla en la
otra direccion.

Sin embargo, el matrimonio y la partida de Hind, aunque no le habian sorpren-
dido, habian significado un golpe devastador para el muchacho. Yazid estaba mas
unido a Hind que a cualquier otro miembro de la familia, pero ella se habia ido.

Si bien antes de irse habia rogado a sus padres que le permitieran llevarse a Yazid
al otro lado del mar por una breve temporada, prometiéndoles traerlo de vuelta
ella misma unos meses mas tarde, Zubayda no habia aceptado separarse de su hijo.

-Es lo tiinico que nos queda en esta casa y no dejaré que me roben mi tesoro
mas preciado. jNi siquiera ta, Hind!

Asi pues, Hind se habia marchado sin su hermano, y esto, mucho mas que la
despedida de su casa ancestral, la habia hecho llorar como una nina el dia de la par-
tida y también un dia mas tarde, en Malaka, cuando ella e Ibn Daud habian subido
a bordo del barco que se dirigia al puerto de Tanja.

Yazid oy6 que alguien subia corriendo la escalera que conducia a la torre y aban-
dono sus pensamientos para bajar a la casa. A medio camino, se encontré con Umay-
ma, la doncella de su madre, con la cara roja de emocion.

-iYazid bin Umar! -exclamo la joven-. Tu hermano ha enviado un mensaje-
ro. Esta con la senora Zubayda y con tu padre, pero no hablara hasta que tu estés
presente.

Yazid paso 4unto a ella y se arrojo por el hueco de la escalera. Cuando llego
al suelo, atraveso el patio como un torbellino. Umayma descubrié que no podia
alcanzarlo y maldijo entre dientes. Ya no era la delgada gacela que podia correr
incluso mas rapido que al-Fahi, pues en los ultimos meses su vientre se habia vuel-
to grande y redondeado.

Yazid 1llego al recibidor sin aliento.

-Este es Yazid -anuncié Umar con una gran sonrisa.

-Tu hermano te envia cientos de besos -dijo Ibn Basit.

-;,Donde esta? ;Se encuentra bien?

-Lo veras pronto. Vendra un dia, después de que haya oscurecido, y se marcha-
ra a la manana siguiente, antes del amanecer. Ofrecen una recompensa por su cabeza.

-6 Qué? ¢Por qué? -exclamoé Umar con la cara desfigurada por la ira.

-¢No se han enterado?

-,De qué, joven?

-De lo que sucedi6 la semana pasada. Pensé que estarian enterados, porque
en Gharnata no se habla de otra cosa. Zuhayr supuso que su tio Hisham habria
mandado un mensajero.

Umar se estaba impacientando. Comenzo6 a mesarse la barba, y Zubayda, que
sabia que eso era signo de un estallido inminente, intent6 anticiparse a su coélera.

-No sabemos nada, Ibn Basit, asi que le rogamos que nos informe de prisa.
Como vera, estamos ansiosos por recibir noticias de Zuhayr.

-Todo ocurri6 hace nueve dias. Abu Zaid nos conducia a un escondite en las
montanas. cuando avistamos a los cristianos. Ellos también nos habian visto y el
enfrentamiento era inevitable. Nosotros éramos unos trescientos hombres, pero por
la nube de polvo que levantaban ellos supimos que nos doblaban en numero.

»Enviaron un mensajero desarmado que dijo: "Nuestro jefe, el ilustre don Alonso
de Aguilar, envia sus saludos. Si se rinden, se les tratara bien, pero si resisten,
volveremos a Gharnata llevando s6lo sus caballos". Habiamos caido en una trampa,
y esta vez. Abu Zaid no tenia ningun plan ingenioso para sacarnos del aprieto.
Entonces, Zuhayr bin Umar se adelanté y hablé con una voz audible a kilometros
de alli: "Dile a tu amo que no somos un pueblo sin historia", bramé. "Somos caba-
lleros moros defendiendo lo que antes nos pertenecia. Dile a don Alonso que yo,
Zuhayr bin Umar, biznieto de Ibn Farid, lucharé contra €l en un duelo a muerte.

El vencedor de hoy decidira el destino de los demas."
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-¢Quién es don Alonso? -pregunté Yazid con la cara tensa de miedo.

-El mas experimentado y consumado caballero al servicio de don Inigo
-respondi6 Ibn Basit-. Temido por sus enemigos y por sus amigos. Un hombre
con un caracter terrible y una cicatriz en la frente, producida por un defensor de
al-Hama. Dicen que €l solo maté a cien hombres en aquella desdichada ciudad.
iQue Ala le maldiga!

-Por favor, continte -dijo Zubayda intentando mantener la voz calma.

-Sorprendentemente, don Alonso acepto el reto. Los soldados cristianos se
congregaron a un lado del prado y doscientos de nosotros nos situamos en el otro.

-,Donde estaban los demas? -pregunt6 Yazid, incapaz de contener la emocion.

-Veras, Abu Zaid decidi6 que tanto si ganabamos como si perdiamos, era pre-
ciso sorprenderlos. Separ6 a un centenar de hombres y los situ6 en distintos puntos
de la montana, encima del prado. El plan era cargar contra los cristianos en cuanto
acabara el combate, sin darles tiempo a prepararse para la batalla.

-Pero eso va contra las reglas -protesté Umar.

-Es verdad, pero no se trataba de un juego de ajedrez. Ahora, si me lo permi-
ten, continuaré con el relato. Zuhayr llevaba un antiguo estandarte, maravillosa-
mente bordado, que le habia entregado una anciana de Gharnata, jurandole que
Ibn Parid lo habia llevado en muchas batallas. Una media luna plateada brillaba
en su turbante verde. Zuhayr clavo el estandarte frente a sus hombres, y a lo lejos,
vimos a don Alonso hundir una cruz dorada en la tierra. Entonces, tras la senal
acordada, don Alonso carg6 con la lanza resplandeciendo bajo la luz del sol y apun-
tando directamente al corazén de Zuhayr. Los dos se habian negado a llevar escudo.

»Zuhayr desenvainé la espada y cabalgo a su encuentro como un loco. Jamas
habia visto una expresion de ira como la que desfiguraba su cara ese dia. Cuando
se acercaba a don Alonso, toda la compariia oy6 su grito: "jNo hay mas Dios que
Ala y Mahoma es su profeta". Ya estaban cerca uno del otro. Zuhayr evit6 la lanza,
practicamente arrojandose del caballo, en una magnifica muestra del arte de la equi-
tacion. Luego vimos que la espada de Ibn Parid resplandecia como un rayo. Por
un momento parecié que ambos habian sobrevivido a la embestida, pero cuando
el caballo de don Alonso se acerco, notamos que su jinete habia perdido la cabeza.
iYa no se fabrican espadas como ésa en Tulaytula!

' >Una colosal ovacion surgié de nuestras filas. Los cristianos, desmoralizados,
se preparaban para replegarse cuando Abu Zaid cargé contra ellos. Pudieron esca-
par, aunque antes sufrieron graves pérdidas. Cogimos cincuenta prisioneros, pero
Zuhayr insisti6é en que los enviaramos de vuelta a Gharnata, con la cabeza y el
cuerpo de don Alonso. "Decidle al conde", les dijo Zuhayr, "que nosotros no elegi-
mos esta guerra. {El capitan general ha perdido un valiente caballero porque no
es mas que un mercenario al servicio de un sacerdote cruel y cobarde!".

Yazid, hechizado por el relato, estaba tan lleno de orgullo por su hermano que
no noto la inquietud en la cara de sus padres. Al-Zindiq, que también estaba preo-
cupado por las consecuencias de la victoria de Zuhayr, interrogé a Ibn Basit.

-.Abu Zaid dijo algo sobre las reacciones que produjeron estos hechos en la
al-Hamra?

-Pues si -respondi6 Ibn Basit, mirando al anciano con asombro-. Hablé6 mucho
al respecto dos dias después.

-¢Y qué dijo? -pregunté Zubayda.

-Que el conde estaba tan indignado que ofreci6 mil piezas de oro por la cabeza
de Zuhayr bin Umar. También esta preparando tropas para aniquilarnos, pero Abu
Zaid tiene un plan y no esta preocupado. Dice que nos llevara a un sitio donde
ni siquiera el Todopoderoso podria encontrar a Zuhayr.

-Habla con la voz de Satanas -dijo Umar.

-Vaya a banarse, Ibn Basit -dijo Zubayda tras observar el polvo en las ropas
del joven y el estado de su indumentaria--. Creo que la ropa de Zuhayr le ira bien.
Luego venga a comer con nosotros. Le hemos preparado una habitaciéon, donde
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puede quedarse todo el tiempo que quiera.

-Gracias, sefiora. Me banaré y comeré con ustedes con mucho gusto, pero
no puedo permitirme el lujo de descansar. Tengo que llevar mensajes a Guejar,
y antes del ocaso debo estar en Lanjarén, donde me espera mi padre. ¢Pero por
qué parecen tan preocupados? Zuhayr esta sano y salvo. Yo, por mi parte, creo
que recuperaremos Gharnata en menos de seis meses.

-, Qué? -exclamo6 Umar.

Al-Zindiq interrumpio la discusion.

-La lengua> del sabio, mi querido Ibn Basit, esta en el corazén -murmuro-,
y el corazon de <~n necio esta en su boca. Los criados esperan para ayudarle en
los hammam, jovencito.

Yazid acompané al invitado a los hammam.

-Que disfrute de su bafio, Ibn Basit -le dijo al amigo de Zuhayr mientras sefa-
laba hacia los bafos.

Luego corri6 hacia la cocina, donde estaban reunidos el Enano, Umayma y todos
los demas criados de la casa. Una vez alli, Yazid repitio, palabra por palabra, el
relato del duelo de Zuhayr y la decapitacion de don Alonso.

-Demos gracias a Ala -dijo Umayma-. Nuestro joven amo esta vivo.

Los criados intercambiaron miradas, pero no se atrevieron a decir nada delante
de Yazid. La emocion en la cara del narrador habia cautivado hasta a los miembros
mas escépticos del personal de la cocina. El Enano era el tinico que no parecia
emocionado, y so6lo expreso sus sentimientos cuando Yazid se marché.

-El Banu Hudayl esta cortejando a la muerte y el final no se demorara mucho.
Cisneros no los dejara vivir en paz.

-Pero nuestra aldea permanecera a salvo -intervino Umayma-. Nosotros no
hemos hecho dafo a nadie.

-Eso no lo sé -respondi6 el Enano encogiéndose de hombros-, pero yo en
tu lugar, Umayma, me iria a servir a Kulthum, en Ishbiliya. Sera mejor que tu
hijo no nazca en al-Hudayl. --El rostro de la joven cambio6 de color-. Todo el
mundo sabe que llevas en el vientre un potrillo de Zuhayr.

El comentario fue recibido con un estallido de risas groseras y discordantes.
Aquello era mas de lo que Umayma podia soportar, y la joven corri6 fuera de la
cocina llorando. Sin embargo, no podia dejar de pensar que el Enano podria estar
en lo cierto, asi que decidi6 pedirle permiso a la sefiora Zubayda para servir a Kul-
thum en Ishbiliva.

Yazid estaba abstraido en su propio mundo. En el bosquecillo de granados juga-
ba a que era un caballero moro. Su espada era una rama con la punta afilada con
el cuchillo que le habia regalado Zuhayr para su décimo cumpleaios y que €l lleva-
ba con orgullo a su cintura siempre que recibian invitados. El nifio galopaba de
un sitio a otro con frenesi, agitando su supuesta espada y decapitando cada granada
que encontraba a su alcance. Sin embargo, pronto se cansé de sus fantasias, se

sentoé sobre la hierba, abri6é uno de los frutos y se puso a beber su zumo,
escupiendo
las semillas después de cada mordisco.

-¢Sabes una cosa, Hind? Creo que Zuhayr morira. Abu y Ummi piensan lo
mismo; lo sé por la cara que ponian cuando Ibn Basit les contaba lo del duelo.

Ojala Ummi me hubiera dejado ir contigo. Nunca he subido a un barco ni he cruza-
do el mar. Tampoco he visto Fez, aunque dicen que es igual que Gharnata.

Yazid se interrumpi6 de repente, pues le parecio oir pisadas y el ruido de los
tojos que rodeaban el bosquecillo. Desde aquella ocasion en que Umayma y las
demas doncellas le habian sorprendido, se habia vuelto mas cuidadoso y siempre
permanecia alerta a la presencia de intrusos. Deseaba no haber visto nunca a Ibn
Daud y a Hind besandose. Si €l no se lo hubiera dicho a su madre, ella no habria
hablado con Hind. Tal vez entonces la boda se habria retrasado y Hind aun seguiria
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alli. Habia sido una boda muy extrana, sin banquetes ni celebraciones. S6lo habian
asistido el qadi de la aldea y la familia. Yazid dejoé escapar una risita al recordar
que habia estado a punto de dejar caer el Alcoran sobre la cabeza de Ibn Daud,
haciendo sonreir incluso al gadi. Aquel dia el Enano se habia superado a si mismo
y sus frutas garapinadas, en particular, sabian como si hubieran sido cocinadas

en el paraiso.

Hind se habia marchado tres dias después. Habian sido dias tristes, pero Hind
le habia dedicado mas tiempo a €l que a Ibn Daud. Habian dado largos paseos,
durante los cuales Hind le habia mostrado sus parajes predilectos en la montana
y junto al rio. También le habia hablado con seriedad, como acostumbraba a hacer
ella.

-Me gustaria mucho que pudiera venir conmigo por un tiempo -le habia dicho
la vispera de su partida-. No te abandono a ti, sino a la casa. No podria soportar la
idea de vivir aqui con Ibn Daud. Debemos vivir donde €l se sienta comodo y en
control de su medio. Esta es la casa de Abu, y después pertenecera a Zuhayr, a
ti y a los hijos de ambos. No me entiendes, ¢verdad, Yazid? Te amo mas que nunca
y siempre pensaré en ti. Tal vez el afio que viene, cuando vengamos a visitaros,
podamos llevarte con nosotros durante un mes o dos.

-jAh, pero si es el joven amo en persona! ;Qué haces aqui solo?

Aquella voz familiar y odiosa pertenecia al principal administrador de Umar,
Ubaydallah, quien, como habia hecho antes su padre, guardaba una exhaustiva
relacion de todas las transacciones realizadas en la hacienda. Nadie tenia una idea
tan precisa como €l sobre las tierras que poseia Umar, el capital que acumulaba
en cada aldea, la cifra exacta de la venta de frutos secos del afio anterior o la
cantidad de trigo o arroz almacenados en los graneros subterraneos y su ubicacion
exacta.

A Yazid no le gustaba Ubaydallah. La evidente hipocresia de aquel hombre,
sus exageradas demostraciones de falso afecto, nunca habian podido enganar al nifo.

-Estaba dando un paseo -respondi6 Yazid con frialdad mientras se levantaba
y adoptaba la postura mas adulta de que era capaz-. Y ahora debo regresar a la
casa para comer. ;Y usted, Ubaydallah? ;Qué le trae por aqui a esta hora?

-Creo que sera mejor que responda a esa pregunta delante del amo. ¢Puedo
regresar contigo?

-Por supuesto -respondi6 Yazid mientras se llevaba las manos a la espalda
y comenzaba a andar hacia la casa.

Habia oido decir a Ama cientos de veces que Ubaydallah era un pillo y un la-
dron, que habia robado tierras, comida y dinero de la hacienda durante afios y que
gracias a eso su hijo habia abierto tres tiendas, dos en Qurtuba y una en Gharnata.
Yazid habia decidido no volver a hablarle en todo el camino a la casa, pero cambi6
de idea.

-,Digame algo, Ubaydallah -dijo en el inconfundible tono de infinita superio-
ridad de un terrateniente-, ;qué tal van las tiendas de su hijo? Me han dicho que
alli se pueden comprar todo tipo de articulos de lujo.

La pregunta pill6 por sorpresa al administrador. «Insolente cachorrillo -penso
para si-. Debe de haber oido los cotilleos de la cocina, pues Umar bin Abdallah
nunca se rebajaria a discutir esos asuntos en la mesa.»

Sin embargo, cuando hablé en voz alta, su tono soné increiblemente hipdécrita.

-Es muy amable de tu parte interesarte por mi hijo, joven amo. Le va muy
bien, gracias a Ald y, por supuesto, a tu familia. Fue tu padre quien pagé su educa-
cion e insistié en que buscara trabajo en la ciudad. Es una deuda que nunca podré
pagarle. Segun me ha dicho, ti también eres un avido lector, joven amo. Toda la
aldea lo dice. Y yo siempre les respondo: «Esperad, veréis como muy pronto Yazid
bin Umar estara escribiendo libros de cienciar.

Yazid sonri6 al oir aquel comentario, pero sin mirar al administrador. EI halago
no habia surtido ningun efecto en él, y no porque no creyera en las palabras de
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Ubaydallah, sino porque en ese aspecto el nifio se parecia mucho a su madre y

a su padre: las alabanzas le resbalaban como las gotas de agua en las hojas de la
fuente. Era una clase de orgullo heredado, la conviccién de que el Banu Hudayl
gozaba naturalmente de una situacion tan privilegiada, que no necesitaba los favo-
res de nadie. Para Yazid, como para su padre y abuelo antes que €I, valia mucho
mas una torta de trigo endulzada con sirope de datiles, ofrecida por un pobre cam-
pesino, que los mantones de seda con que Ubaydallah y su hijo obsequiaban a las
damas de la casa.

Ubaydallah seguia parloteando, pero el nifno habia dejado de escucharlo. Aun-
que no creia en las tonterias que decia el administrador, consideraba un triunfo
el hecho de haberle forzado a hablarle como si fuera Zuhayr. Cuando atravesaron
la puerta principal, conocida en la aldea como Bab al-Farid, en honor a su cons-
tructor, Ubaydallah incliné la cabeza en una semirreverencia. Yazid respondi6 con
un movimiento casi imperceptible de la barbilla y ambos tomaron caminos separa-
dos. El hombre mayor caminé a toda prisa hacia la cocina, y el niflo mantuvo su
postura erguida, sin relajarse hasta entrar en la casa.

-¢Donde has estado? -pregunté Umayma en un susurré junto al comedor-.
Todos los demas han acabado de comer.

Yazid no la escucho y corrié hacia el comedor. Lo primero que noté fue la ausen-
cia de Ibn Basit. Eso lo deprimi6 y su cara se lleno de tristeza. Acaricié con aire
ausente el medallon que Hind le habia regalado como muestra de su amor. En su
interior habia un mechoén de su cabello, negro como la noche.

-¢,Se ha ido, Abu?

Su padre asintié con un gesto mientras cogia una uva granate de la bandeja de
plata repleta de fruta. Zubayda le sirvié a Yazid unos pepinos cocidos en su propio
jugo con un poco de mantequilla derretida, pimienta negra y semillas de guindilla.

El nifilo comio de prisa y luego tom6 una ensalada de rabanos, cebolla y tomate,
con salsa de yogur y limas frescas.

-¢Ibn Basit dijo algo mas? ¢Os dio alguna idea del dia en que nos visitara Zuhayr?
Zubayda nego6 con la cabeza.

-No sabia el dia exacto, pero pensaba que seria pronto. Ahora come un poco
de fruta, Yazid. Devolvera el color a tus mejillas.

Cuando cuatro criados entraron a recoger la mesa, el mas viejo de ellos se arro-
dill6 en el suelo y murmur6 unas palabras al oido de su amo. La cara de Umar
cobr6 una expresion de disgusto.

-¢Qué quiere a esta hora? Llévalo a mi estudio y quédate alli con €l hasta que
yo llegue.

-¢Ubaydallah? -pregunt6 Zubayda.

Umar asintié con expresion sombria, pero Yazid sonri6 y les relaté el encuentro
con el administrador.

-¢.Es verdad, Abu. que ahora tiene casi tantas tierras como tu?

La pregunta hizo reir a Umar.

-No lo creo, pero no soy la persona mas indicada para responderte. Sera mejor
que vaya a ver qué quiere ese bribon. No es propio de €l molestarme en mis horas
de descanso.

Cuando Umar se fue, Zubayda y Yazid caminaron cogidos de la mano por el
patio interior, disfrutando del sol del invierno. Al pasar junto al granado, Zubayda
not6 que el nifno lo miraba. Ama habia pasado muchos dias de invierno a la sombra
de aquel arbol.

-¢La echas de menos, hijo mio?

El le apret6 la mano a modo de respuesta. Zubayda se agacho y le besé las
mejillas y los ojos.

-Todos debemos morir, Yazid. Algun dia volveras a verla.

-Por favor, Ummi, no me digas eso. Ni Hind ni al-Zindiq han creido nunca
en esas tonterias de la vida en el cielo, y yo tampoco creo en ellas.
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Zubayda reprimi6 una sonrisa. Ella también era escéptica al respecto, pero Umar
le habia prohibido transmitir sus ideas blasfemas a sus hijos. «Bueno -pensoé-,
Umar tiene a Zuhayr y a Kulthum, que comparten sus creencias, y yo tengo a Hind
y a Yazid de mi parte.»

-Ummi, ¢por qué no nos vamos todos a vivir a Fez? -suplico el nifio-. No
digo en la misma casa de Hind e Ibn Daud, sino en nuestra propia casa.

-Yo no cambiaria esta casa, los arroyos y rios de sus tierras, la aldea y aquellos
que
la habitan, por ninguna ciudad del mundo. Aunque echo de menos de Hind tanto
como tua, no viviria en Qurtuba, ni en Gharnata ni en Fez. Hind también era mi ami-
ga, Yazid, pero no cambiaria esto por nada del mundo... La paz sea contigo, al-Zindiq.

-Y con vosotros, sefiora y Yazid bin Umar.

-¢Adonde...? -comenz6 Zubayda.

-A la torre. Alli descansaré y leeré mis libros -respondi6 Yazid.

Al-Zindiq mir6 con afecto la espalda del nifilo que se alejaba.

-Este nifno tiene una inteligencia que avergonzaria a muchos adultos, pero algo
ha cambiado en €l, sverdad, seniora? Yazid parece estar permanentemente triste.

SEs por Amira?

-Tengo la impresion de que lo entiende todo -asintié Zubayda-, y que, como
usted bien dice, sabe cosas que ignoran muchas personas mayores y mas sabias.

En cuanto a su pena, creo que conozco su causa. No, no se trata de la muerte de
Ama, aunque ésta le afecté mas de lo que €l se permitié demostrar. Es por Hind.
Desde que ella se marcho, sus pupilas perdieron su brillo habitual. Hind era su
,unica confidente. Se lo confiaba todo: temores, alegrias y secretos.

El regreso de Umar la privo de los consejos del anciano.

-La paz sea contigo, al-Zindiq. -El anciano sonrié y Umar se dirigié a su
esposa con expresion divertida-: ;A que no adivinas por qué ha venido a yerme
Ubaydallah?

-¢No ha sido por dinero?

-¢Me equivoco al pensar que a nuestro venerable amigo lo atormenta su con-
ciencia y ha venido a hablar de asuntos espirituales? -sugiri6 al-Zindiq.

-Bien dicho, viejo amigo, bien dicho. Ese es exactamente su problema. Ha
decidido convertirse y deseaba mi permiso y mi bendicion. Yo le pregunté: «Ubay-
dallah, ¢te das cuenta de que tendras que confesarle todas tus faltas a un monje
para que te dejen ingresar en su religion?». Noté que eso le preocupaba, pero luego
hizo un rapido calculo mental de cuantos pequefnos crimenes podria descubrir la
Iglesia, y decidié que estaba a salvo. La semana proxima visitara Gharnata, y €l
y el imbécil de su hijo celebraran un ritual pagano para convertirse en cristianos.
Sangre de su sangre y carne de su carne. Buscaran la salvacion rezandole a una
imagen de un hombre sangrante, clavado sobre dos trozos de madera. Digame, al-
Zindiq, ¢por qué el sacrificio humano esta tan profundamente arraigado en la fe
de los cristianos?

Cuando estaban a punto de enfrascarse en una discusion filoséfica sobre la reli-
gion cristiana, un grito desgarro el aire. Yazid salié al patio, sin aliento y con la
cara roja de agitacion.

-iSoldados! jHay centenares de ellos alrededor de nuestra casa y de la aldea!
iVenid a mirar!

Umar y Zubayda siguieron al nifio hacia lo alto de la torre. Al-Zindiq, demasia-
do viejo para subir las escaleras, suspir6 y se senté en un banco debajo del granado.

-Nuestro futuro fue nuestro pasado -murmur6 el anciano entre dientes.

Yazid no se habia equivocado: estaban rodeados, atrapados como una gacela
en una caceria. Umar aguzo la vista y pudo ver los estandartes cristianos y los
soldados que los llevaban. Un jinete corria frenéticamente de un grupo de soldados
a otro en un evidente reparto de érdenes. Parecia muy joven, pero debia de ser
el capitan.
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-Tengo que ir a la aldea de inmediato -dijo Umar-. Debemos salir al encuen-
tro de esos hombres y preguntarles qué quieren de nosotros.

-Yo iré contigo -propuso Yazid.

-Ta debes quedarte en casa, hijo. No hay nadie mas que pueda cuidar de tu
madre.

Cuando Umar bajo de la torre se encontré a todos los criados de la casa en
el patio exterior, armados con espadas y lanzas. Aunque s6lo eran sesenta hombres,
con edades comprendidas entre los quince y los sesenta y cinco anos, Umar se
llen6 de emocion al verlos. Ellos eran los criados y €l su amo, pero en momentos
de crisis so6lo contaba la lealtad.

Le habian ensillado el caballo y cuatro hombres jovenes lo escoltaron hacia
la aldea. Cuando atravesaban la puerta principal, un aguila volé sobre la casa en
busca de una presa y los criados intercambiaron miradas. Era un mal presagio.

A lo lejos, oyeron un coro de perros ladrando. Ellos también intuian que algo
iba mal. Para empezar, nadie trabajaba. Los hombres y mujeres que cultivaban
las tierras todos los dias, desde el amanecer al ocaso, habian huido al ver a los
soldados. Las estrechas callejuelas de la aldea estaban atestadas de gente, pero las
tiendas permanecian cerradas. La ultima vez que Umar habia presenciado una es-
cena similar habia sido el dia en que habia muerto su padre arrojado por un caballo.
Aquel dia también se habia suspendido toda actividad. Habian sacado el cuerpo
de la casa y todos lo habian seguido en silencio.

La gente los saludaba, pero sus caras tristes y tensas reflejaban un miedo nacido

de la incertidumbre. Juan, el carpintero, corri6 hacia ellos.

-Es un dia maldito, amo -dijo con voz cargada de indignacién-. Un dia mal-
dito. El principe de la oscuridad ha enviado a sus demonios para atormentarnos
y destruirnos.

Umar salté de su caballo y abrazé a Juan.

-¢Por qué habla asi, amigo?

-Acabo de regresar de su campamento. Ellos saben que soy cristiano y me
enviaron a buscar. Entonces me hicieron todo tipo de preguntas, como si conocia
a Zuhayr al-Fahi o si sabia que habia matado al noble don Alonso por la espalda.
A la segunda pregunta, yo respondi que habia oido una version diferente, con lo
cual me gané una bofetada de su joven capitan, cuyos ojos brillan con un fuego
demoniaco. «;Eres cristiano?», me pregunto. Yo le respondi que ini familia nunca
se habia convertido, que aunque estabamos en al-Hudayl desde el dia de su funda-
cion, nadie nos habia sugerido nunca que debiamos abrazar la fe del profeta Maho-
ma y que siempre habiamos vivido en paz. Entonces me dijo: «;Prefieres vivir
con nosotros o quedarte a vivir con ellos? Hemos montado una capilla en una de
las tiendas y tenemos un sacerdote dispuesto a oir tu confesién». Yo le contesté
que tendria mucho gusto en confesarme a ese sacerdote, pero que preferia quedar-
me en la casa donde habiamos nacido mi abuelo, mi padre y yo. Entonces el capitan
ri6. Fue una risa extrana que de inmediato imitaron los dos hombres que lo escolta-
ban. Después anadio: «No te molestes en confesarte. Vuelve con tus infieles».

-Si quieren interrogar a alguien sobre Zuhayr, tendra que ser a mi -dijo Umar-.

Iré a verlos.

-iNo! -exclamo otra voz-. No debes hacer eso de ningun modo. Justamente
iba hacia tu casa a hablar contigo. -Era Ibn Hasd, el zapatero. Como hermano
natural de Miguel, Hasd era tio de Umar, pero ésta era la primera vez que le habla-
ba en calidad de miembro de la familia. Umar arqueoé las cejas, como para interro-
garle sobre la razon de aquella orden perentoria-. La paz sea contigo, Umar bin
Abdallah. El herrero Ibn Haritha acaba de regresar, pues esta manana se lo llevaron
a reparar las herraduras de algunos caballos. Aunque no oy6 nada concreto, los
ojos del joven capitan lo asustaron. Dicen que hasta los soldados cristianos le temen
como si fuera el propio Satanas.

-Ademas -continué Juan-, ese desgraciado de Ubaydallah se ha marchado

130



al campamento con quince aldeanos. No es dificil imaginarse las historias que con-
tara para salvar su propio pellejo. Debe regresar a su casa, amo, y cerrar la puerta
hasta que todo termine.

-Me quedaré en la aldea -dijo Umar en un tono que no admitia discusiones-.
Esperaré a que vuelva Ubaydallah y nos diga lo que quieren los cristianos. Luego,
si es necesario, iré a hablar con ese capitan en persona.

CAPITULO 13

El capitan pelirrojo y lampifio no habia desmontado. ¢Por qué no se bajaba del
caballo? La intriga atormentaba a Ubaydallah. Sus cincuenta afios de trabajo como
administrador de tierras y de seres humanos le habian proporcionado una experien-
cia y unos conocimientos extraordinarios, que no hubiera podido encontrar en los
libros. Se habia convertido en un agudo observador de la naturaleza humana, y
gracias a eso habia notado que el capitan era un ser condenado por su creador.

Su estatura, un asunto de considerable importancia para un soldado, no concordaba
en absoluto con su caracter violento. Era grueso. bajo, y contaria apenas unos die-
ciséis anos de edad. Ubaydallah estaba convencido de que ni siquiera la destreza
militar del oficial podia compensarle por esos hechos.

Tras reparar en estos detalles. Ubaydallah cay6 de rodillas ante el comandan-
te de los cristianos, asqueando con su servilismo a los aldeanos que lo acompa-
faban.

-yerga de cerdo -murmuro6 entre dientes uno de ellos.

Pero a Ubaydallah no le preocupaba la reacciéon de sus companeros. Se con-
tentaba con haber hecho que el capitan se sintiera alto. Aquel dia, todo lo demas
carecia de importancia. Los numerosos anos al servicio de los sefiores del Banu
Hudayl habian preparado al administrador para el objetivo que se proponia con-
seguir.

-, Qué es lo que desea? -le pregunto el capitan con voz nasal.

-Mi senior, hemos venido a informarle que toda la aldea esta dispuesta a con-
vertirse esta misma tarde. S6lo necesitamos que Su Excelencia nos envie un sacer-
dote y que nos honre con su presencia.

Al principio, la peticion fue recibida en silencio. El capitan no reaccioné. Con-
templo a la criatura arrodillada ante €l con sus ojos de parpados caidos. Aunque
acababa de cumplir dieciséis afios, ya era un veterano de la Reconquista. Lo habian
alabado por su valor en tres batallas libradas en las al-Pujarras y su temeraria fero-
cidad habia atraido la atencién de sus superiores.

-Por qué? -le pregunto con brusquedad a Ubaydallah.

-No le entiendo, Excelencia.

-Por qué han decidido unirse a la Santa Iglesia Romana?

-Porque es el inico camino verdadero hacia la salvacion -respondié Ubayda-
llah, que nunca se habia destacado por su capacidad para distinguir entre lo verda-
dero y lo falso.

-Querra decir que es la unica forma de salvar sus pellejos.

-No, no, Excelencia -comenz6 a plafir el viejo administrador-. Nosotros,
los andalusies, tardamos mucho tiempo en tomar decisiones. Es la consecuencia
logica de haber sido gobernados durante centenares de afios por soberanos que re-
solvian todo por si mismos. Decidian las cuestiones importantes sin contar con
nosotros. Ahora comenzamos a forjarnos nuestras propias opiniones, pero es difi-
cil romper con los viejos habitos. Aunque empezamos a decidir por nosotros mis-
mos, nos lleva tiempo y nos detenemos en trivialidades...

-¢,Cuantos habitantes tiene la aldea?

-En el ultimo recuento éramos unos dos mil.
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-Muy bien. Meditaré sobre la respuesta mas adecuada a su propuesta. Ahora
vuelvan a esperar mi decision a la aldea.

Justo cuando Ubaydallah estaba incorporandose, el capitan le hizo otra pregun-
ta, y el mayordomo volvié a arrodillarse.

-¢Es verdad que en el palacio de Abenfarid atin ondea un viejo estandarte,
con el dibujo de una llave azul sobre un fondo plateado y con alguna monserga
escrita en su lengua?

-Asi es, Excelencia. Fue un regalo del rey de Ishbiliya a uno de nuestros ilus-
tres predecesores, Ibn Farid. La inscripcion en arabe reza: «Dios es el tiinico con-
quistador».

-Y la llave simboliza la apertura de Occidente, ¢no es cierto?

-Oh, no estoy seguro, Excelencia.

-¢Ah, no? Pues yo silo estoy -dijo el capitan con tono displicente y arrogante,
como para indicar que no deseaba continuar la conversacion-. El arzobispo quiere
inspeccionar la bandera con sus propios ojos, asi que puede informarle a la familia
de Abenfarid que pasaré a recogerla. Ahora puede irse.

Tras la partida de Ubaydallah y sus comparieros, €l capitan, aun sin bajarse
del caballo, ordené a los dos oficiales que habian presenciado la conversacion que
formaran a los soldados, pues queria hablarles antes de entrar en la aldea.

Una vez reunidos los hombres, el capitan se dirigié a ellos con tono amistoso,
pero autoritario.

-Nuestro objetivo es simple. Arrasaremos esta aldea y todo su contenido. Estas
son mis instrucciones. No hay mas de seiscientos o setecientos hombres fuertes
y sanos en la aldea y no creo que intenten ni siquiera una resistencia simbdlica.

No sera una tarea agradable, pero no se entrena a los soldados para ser amables

y delicados. Las 6rdenes de Su Excelencia el arzobispo fueron muy claras: mafana
por la manana quiere indicar a los cartografos que borren al-Hudayl de los nuevos
mapas que estan preparando. ¢Esta entendido?

-iNo! -grit6 una voz en medio de las tropas.

-Acérquese, soldado.

Un hombre alto, de cabello gris y cincuenta y tantos anos, cuyo padre habia
luchado bajo la bandera de Ibn Farid, caminé hacia el frente y se situé delante
del capitan.

-, Qué quiere?

-Soy nieto de sacerdote e hijo de soldado. ¢Desde cuando matar a nifios y a
mujeres es una practica cristiana en estas tierras? Le digo aqui y ahora que este
brazo y esta espada no mataran a ninguna mujer ni a ningiin niflo. Haga conmigo
lo que quiera.

-Es evidente, soldado, que usted no estuvo con nosotros en las al-Pujarras.

-Estuve en Alhama, capitan, y me basto con lo que vi alli. No volveré a pasar
por lo mismo.

-Entonces habra visto a sus mujeres arrojando ollas de aceite hirviendo a nues-
tros soldados. Usted tendra que cumplir las 6rdenes o atenerse a las consecuen-
cias.

-Usted mismo dijo, capitan, que no esperaba encontrar resistencia -sefnialé
el soldado con obstinacién-. Entonces, ¢por qué nos pide que matemos a gente
inocente? ¢Por qué?

-iViejo estupido! -exclamo el capitan con los ojos brillantes de furia-. Usted
no estara mucho tiempo en este mundo. ¢Por qué se muestra tan generoso con nues-
tras vidas?

-No lo comprendo, capitan.

-Si matamos so6lo a los hombres, las mujeres y los ninos cobraran un odio
ciego por todos los cristianos. Se convertiran al cristianismo para salvar sus vidas,
pero luego se transformaran en un veneno, /me oye?, en un veneno permanente-
mente infiltrado en nuestra piel, en un veneno cada vez mas dificil de eliminar.
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JAhora me comprende?

El viejo soldado sacudi6 la cabeza con incredulidad; era evidente que no obede-
cena. El capitan reprimi6 sus impulsos, porque no queria desmoralizar a la tropa
antes de la batalla, y decidi6é no castigar al rebelde.

-Le eximo de sus obligaciones, soldado. Puede volver a Granada y esperar
nuestro regreso alli.

El viejo soldado no podia creer en su suerte. Se dirigi6 al sitio donde pastaban
los caballos y desato el suyo.

-Regresaré -dijo para si mientras se alejaba del campamento-, pero no a
Granada. Iré adonde ninguno de sus malditos frailes pueda encontrarme.

Las puertas de la muralla que rodeaba la casa eran la tnica via de acceso al
hogar ancestral del Banu Hudayl y habian sido cerradas a cal y canto. Construidas
de madera firme, de ocho centimetros de espesor, y reforzadas con barras de hie-
rro, hasta el momento habian tenido una funcién meramente simbélica. No habian
sido fabricadas para resistir un sitio y jamas habian estado cerradas antes, ya que
nunca se habia concedido ninguna importancia militar a la aldea ni a la casa. Los
caballeros y soldados que habian luchado bajo las 6rdenes de Ibn Farid y de sus
antecesores procedian de la aldea y de pueblos vecinos. Se reunian fuera de las
puertas y se iban a luchar a otras regiones del reino.

Cuando Ubaydallah transmitio el mensaje del joven capitan, Umar sonrié con
tristeza y comprendi6. No era el momento apropiado para gestos heroicos, como
los que habian causado la muerte de tantos miembros de su propia familia, de modo
que ordenod quitar de la muralla el estandarte con la cruz plateada sobre fondo azul
y lo mando colgar de las puertas.

-Si eso es lo que quieren -le dijo al administrador-, les facilitaremos la tarea.
Varios centenares de aldeanos habian buscado refugio tras las murallas de la
casa y comian en los jardines, mientras una multitud de nifios jugaban en el patio
exterior, felizmente ajenos al peligro que les acechaba. Y Yazid nunca habia visto
la casa tan llena de gente y de ruidos. Aunque habia sentido la tentacion de unirse
a la fiesta, por fin habia decidido retirarse a la torre.

A Ubaydallah se le habia ofrecido refugio en la casa, como a todo el mundo,
pero €l habia preferido regresar a la aldea. En el fondo de su corazon, algo le decia
que estaria mas seguro en su propia casa, lejos de la familia a la cual habia servido
durante tantos aflos. Sin embargo, cometié un tragico error. Mientras caminaba
de regreso a la aldea, un caballero, alentado por sus amigos, desenvainé la espada
y lo atacé sin darle tiempo a reaccionar. Pocos segundos después, la cabeza del
administrador, diestramente separada del cuerpo, rodaba sobre la tierra.

Yazid tiraba de la tinica de su padre. Umar acababa de ordenar que se abriera
la armeria y que se entregaran armas a todos los hombres y mujeres sanos y fuer-
tes. Zubayda habia insistido en que ellas también lucharian, pues los recuerdos
de al-Hama habian calado muy hondo en su conciencia.

-¢Por qué esperar, indefensa, a que primero deshonren nuestros cuerpos y luego
atraviesen nuestros corazones con sus espadas?

-jAbu! jAbu! -decia Yazid con voz insistente.

Umar lo levant6 en sus brazos y lo bes6. Aquella espontanea demostracion de
afecto agrado al nifio, pero también le molesto, pues estaba haciendo grandes es-
fuerzos para comportarse como un hombre.

-¢Qué pasa, hijo?

-iVen a la torre! jCorre!

Zubayda presintio la tragedia y decidi6 impedir que Yazid volviera a la torre
con su padre.

-Necesito tu ayuda, Yazid. ;Como debo usar esta espada?

La tactica de distraccion funcioné y Umar subio6 las escaleras solo. Cuanto mas
alto subia, mayor era el silencio. Por fin contempl6 la masacre: las casas habian
sido incendiadas y los cuerpos yacian, desperdigados, en los alrededores de lo que
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poco antes era la mezquita. Sin embargo, los soldados no habian terminado su tarea.
Corrian hacia las colinas cercanas detras de aquellos que intentaban escapar. Umar
agudizo el oido y creyo oir los gritos de las mujeres alternados con los aullidos

de los perros, pero pronto reiné un silencio absoluto. Los fuegos ardian; la muerte
estaba en todas partes. Umar cogi6 una lupa y estudio el mapa de la aldea que
habia sobre la mesa. Era demasiado para €l y dejo caer la lupa, haciéndola anicos
contra el suelo. Umar bin Abdallah se seco las lagrimas.

-Nadie puede salvar al cristal roto -le dijo a los dos vigias que montaban
guardia.

Los centinelas observaban la angustia de su amo, inmoéviles como estatuas. Nunca
llegarian a pronunciar las palabras de consuelo que cruzaron por sus mentes.

Umar bajo las escaleras despacio. Desde la torre lo habia visto todo y ya no
quedaba sitio para las dudas. Se maldijo a si mismo por no haber permitido que
Yazid se marchara con su hermana. Al llegar al gigantesco zaguan lo recibi6é un
silencio espectral. Los nifilos habian dejado de jugar y ya nadie comia. Sélo se oia
el ruido ocasional que producian los herreros al afilar las espadas. Todos habian
visto el fuego en la aldea y estaban sentados en el suelo, contemplando cémo las
llamas se fundian con el sol poniente en el horizonte. Lo habian destruido todo:
sus hogares, su pasado, sus amigos, su futuro. Un grito lastimero, procedente de
la torre, interrumpio la vigilia:

-iLos cristianos estan junto a las puertas!

Todo el mundo se puso en marcha de inmediato. Enviaron a los ninos y a las
mujeres mayores a las dependencias anexas y Umar llevo al Enano aparte:

-Quiero que cojas a Yazid y te escondas con €l en el granero. Pase lo que pa-
se, no lo dejes salir hasta que estés seguro de que se han ido. Que Ala os pro-
teja.

Yazid se negaba a separarse de sus padres. Discuti6é con su padre y suplico a
su madre.

-Mirad -les dijo agitando una espada que el herrero habia preparado para
€l-, puedo usarla tan bien como vosotros.

Sin embargo, los ruegos de Zubayda por fin lo convencieron de que acompanara
al Enano. El nifo insistié aun en llevar su juego de ajedrez con €l, y después de
cogerlo, le dio la mano al cocinero a reganadientes y se marchoé con €l hacia el
jardin. Al otro lado del jardin, justo debajo de la muralla, crecian un grupo de
arboles y plantas de distintas variedades. Cerca de alli, cuidadosamente disimulado
por un circulo de arbustos de jazmines, habia un pequeno banco de madera. Cuan-
do el Enano lo levanto, la piedra donde estaba apoyado también se alzé.

-Baja, joven amo.

Yazid vacilé un momento y mir6 hacia la casa, pero el Enano le dio un pequeno
empujon y el nifio comenzo a descender por la estrecha escalera. El cocinero lo
siguid y repuso con cuidado la piedra desde el interior. En aquella oscura cueva
habia trigo y arroz suficientes para alimentar a la aldea entera durante un ano. Era
el deposito de emergencia de al-Hudayl, para usar en caso de calamidades impre-
vistas o de malas cosechas. El Enano encendi6é una vela y vio la cara de Yazid,
empapada de lagrimas.

Por encima del suelo, todo estaba preparado para recibir a los soldados cristia-
nos, que en ese momento intentaban derribar las puertas con arietes. Cuando las
puertas por fin se abrieron, los primeros soldados entraron en el zaguan. Era una
avanzadilla y el capitan no estaba con ellos. La rapida destruccion de la aldea y
los cadaveres que habian pisoteado sus caballos en el camino a la casa habian en-
gendrado en ellos una engafnosa sensacion de seguridad.

De repente, vieron a los caballeros moros, también montados a caballo y prepa-
rados para la accion a derecha e izquierda. Los intrusos intentaron salir del zaguan
hacia el patio exterior, pero no fueron lo bastante rapidos, pues Umar y su improvi-
sada caballeria cargaron contra ellos con gritos aterradores. Los cristianos, que
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no esperaban resistencia, reaccionaron con lentitud, y todos ellos acabaron arroja-
dos de sus caballos y muertos. El inesperado triunfo fue celebrado con una gran
ovacion y gritos de «Ala es grande».

Cargaron los cadaveres de los soldados sobre los caballos y azotaron a los ani-
males, para ahuyentarlos fuera del zaguan.

La espera hasta el siguiente ataque fue larga, pero pronto conocieron la razén.
El ejército de Gharnata estaba ensanchando la brecha de las puertas para poder
entrar en lineas de tres.

Umar sabia que la proxima vez la victoria no resultaria tan sencilla.

«Es nuestro fin -se dijo a si mismo-. Sé6lo puedo ver muerte a mi alrededor.>'

Ese pensamiento acababa de cruzar por su mente, cuando oyo el grito de alguien

que aun no habia acabado de cambiar la voz:

-iNo tengais piedad con los infieles!

Era el capitan al frente de sus soldados. Esta vez no esperaron el ataque moro
y cargaron directamente contra los defensores. El resultado fue un feroz combate
mano a mano, mientras el patio vibraba con el entrechocar del acero y el estrépito
de los~olpes, intercalados con gritos y exclamaciones de «jAla es grandel» y »;Por
la santa Virgen, por la santa Virgen!». Los arqueros moriscos, apostados en el techo,
no arrojaban sus flechas por temor a herir a sus hermanos. Los cristianos los supe-
raban en numero y la resistencia pronto acabé en un bano de sangre.

El caballo de Umar fue desjarretado y la caida lo atonté. Los soldados lo arras-
traron hasta donde estaba el capitan. Los dos hombres se miraron, pero mientras
los ojos del capitan brillaban de furia, Umar estudiaba a su joven captor con expre-
sion indiferente.

-Lo que ves ante ti es la ira de Nuestro Senor -dijo el capitan.

-Si -respondi6 Umar-. La aldea despojada de sus habitantes, mujeres y niflos
atravesados por espadas, mezquitas entregadas a las llamas y campos desiertos.

Los hombres como usted me recuerdan a los peces del mar, que se devoran unos
a otros. Estas tierras nunca volveran a ser prosperas y el odio que veo en sus 0jos
un dia destruira a los de su propio bando. No hay mas Dios que Ala y Mahoma

es su profeta.

El capitan no respondi6. Mir6 a los soldados que sujetaban al prisionero y les
hizo una senal de asentimiento. Estos no necesitaron ninguna otra indicacion y obli-
garon a Umar bin Abdallah a arrodillarse. Pero en ese momento atacaron los arque-
ros. Las flechas dieron en el blanco y los dos hombres que se disponian a ejecutar
a Umar cayeron desplomados.

-iQuemad este lugar! -grit6 el capitan.

Luego ordeno a otros dos soldados que se acercaran, pero para entonces Umar
ya habia cogido la espada de uno de los caidos y participaba otra vez en la
lucha.

Fueron necesarios seis hombres para volver a capturar al jefe del Banu Hudayl.

Esta vez fue decapitado de inmediato y su cabeza se exhibi6 en la punta de una
lanza en un desfile que se pased primero por el zaguan y luego por el patio exterior.
Se oyeron aullidos y lamentos de dolor, seguidos por gritos de furia y el estrépito
de las espadas al chocar unas con otras.

Un arquero que habia contemplado la muerte de Umar corri6 a informar a Zu-
bayda. Con la cara empapada en lagrimas, ella cogié una espada y se unio a los
defensores.

-iVenid! -les grit6 a las demas mujeres-. jNo debemos permitir que nos cojan
con vida!

Las mujeres asombraron a los cristianos con su infinito coraje. Aquéllas no
eran las criaturas débiles y consentidas de tantos relatos fantasticos. Una vez mas,
el elemento sorpresa ayudo a las mujeres de al-Hudayl. que lograron restar al menos
cien hombres a las fuerzas del capitan. Aunque al final sucumbieron, lo hicieron
con espadas y dagas en las manos.
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Después de dos horas de violenta lucha, la matanza llegé a su fin. Todos los
defensores estaban muertos. Tejedores y retéricos, auténticos creyentes y falsos
profetas, hombres y mujeres, habian luchado y muerto juntos. Juan el carpintero,
Ibn Hasd y el viejo escéptico al-Zindiq habian rechazado la oferta de Umar de es-
conderse en el granero. Habian esgrimido espadas por primera vez en sus vidas
y también habian perecido en la masacre.

El capitan, indignado por el numero de hombres que habia perdido, ordené que
se saqueara e incendiara la casa. Durante la hora siguiente, los hombres, borrachos
de sangre, celebraron la victoria con una orgia de pillajes. Los nifios que se habian
escondido en los banos fueron decapitados o ahogados, segin el humor de sus eje-
cutores. Luego incendiaron la casa y regresaron al campamento.

El capitan desmonto6 y se sent6 en el jardin con sus dos ayudantes a contemplar
como ardia la casa. Se quito las botas y sumergio los pies en el arroyo que atravesa-
ba el jardin.

-iComo les gustaba el agual

Mientras tanto, debajo del suelo, Yazid no estaba dispuesto a seguir esperando.
Hacia tiempo que no se oian ruidos, y aunque el Enano insistia en que debia que-
darse alli, el nifilo se mostro inflexible.

-Quédate aqui, Enano -le murmuré al anciano-. Yo iré a ver qué ha pasado
y volveré pronto. Por favor, no vengas conmigo. Sélo debe salir uno de los dos.

Si me desobedeces, gritaré.

Pero el Enano no cedi6. Entonces Yazid volvié a sentarse, fingiendo estar agota-
do, y en cuanto la mano del cocinero aflojé un poco la presién en su brazo, se
escap6. Antes de que el Enano pudiera detenerlo, Yazid subi6 la escalera y levanto
la piedra de la entrada lo suficiente para poder escabullirse fuera. Al ponerse de
pie, se encontroé con el suelo cubierto de cadaveres y la casa en llamas. Aquella
escena lo trastorno. De repente perdié todo el miedo y corrié hacia el patio, 1la-
mando a gritos a sus padres.

Sus alaridos sobresaltaron al capitan y los dos ayudantes corrieron a apresarlo
cuando atravesaba el jardin. Yazid pataleaba y sacudia los brazos.

-iSoltadme! jTengo que encontrar a mis padres!

-Acompanadlo -dijo el capitan-. Dejad que compruebe con sus propios ojos
el poder de nuestra Iglesia.

Cuando Yazid vio la cabeza de su padre clavada en una lanza sintié que se le
aflojaban las rodillas y se echo6 a llorar. No podia seguir avanzando, porque las
llamas y el olor de los cuerpos quemados no se lo permitia. Si no lo hubieran suje-
tado, Yazid se habria internado entre las llamas para buscar a su madre y habria
muerto quemado, pero lo obligaron a volver con el capitan, que en ese momento
se disponia a montar su caballo.

-.Y bien, nino? -pregunto con tono jovial-. ¢Ya has visto lo que hacemos
con los infieles? -.-Yazid lo mir6, paralizado por una tristeza indescriptible-. ¢Has
perdido la lengua, nino?

-Ojala tuviera una daga -respondi6 Yazid con una voz extranamente distante-,
porque se la clavaria en el corazéon. Ahora pienso que muchos anos atras debimos
tratarlos igual que ustedes nos tratan ahora.

El capitan no pudo evitar sentirse impresionado. Sonri6¢ a Yazid y miré a sus
hombres con aire pensativo. Los soldados recibieron su reaccion con alivio. No
tenian estomago para matar al nifo.

-¢Lo veis? ¢No os dije que el odio de los supervivientes es un veneno capaz
de destruirnos?

Yazid no lo oia, pues la cabeza de su padre le estaba hablando.

«Recuerda, hijo mio, que siempre nos hemos enorgullecido de como tratamos
a los ven,9idos. Tu bisabuelo solia invitar a los caballeros que vencia a alojarse
en su casa y a participar en las celebraciones. No olvides nunca que si nos converti-
mos en seres como ellos, no tendremos salvacion.»
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-Lo recordaré, Abu -dijo Yazid.

-¢Qué has dicho, nino?

-¢Le gustaria ser mi invitado en nuestra casa esta noche?

El capitan hizo una sefial que sus hombres conocian muy bien. Aunque acos-
tumbraban a cumplir sus 6rdenes de inmediato, era evidente que el nifio habia per-
dido la cabeza, y ambos vacilaron ante la perspectiva de cometer un crimen a sangre
fria. Entonces el capitan, enfurecido, desenvainé su espada y la hundi6 en el cora-
z6n del nino. Yazid cayo al suelo con los brazos cruzados sobre el pecho. Murio
en el acto, pero mientras la sangre espumosa manaba por su boca, sus labios dibu-
jaron una media sonrisa.

El capitan monto su caballo y atraveso la puerta de la casa sin volver a mirar
,a sus hombres.

Caia la noche. El cielo que unas horas antes parecia un abismo en llamas, cobré6
un color azul oscuro. Primero salieron dos estrellas y luego una auténtica pléyade
cubrio el cielo. Los fuegos se habian apagado y todo estaba oscuro, como miles

de anos antes, cuando aquélla era una tierra salvaje, sin casas ni personas que las
habitaran.

El Enano, con los ojos paralizados de horror, estaba sentado en el suelo con
el cuerpo de Yazid entre sus brazos, balanceandose suavemente de adelante hacia
atras. Sus lagrimas caian sobre la cara del nino muerto y se mezclaban con su sangre.

-¢,,Como es posible que yo los haya sobrevivido a todos?

Repiti6 esta frase una y otra vez. No supo como ni cuando se durmio ni en
qué momento la maldita luz del alba anuncié un nuevo dia.

Zuhayr estaba a punto de matar a su yegua de agotamiento, pues habia cabalga-
do sin detenerse desde el mismo momento en que Ibn Basit le habia contado que
habia visto a varios centenares de soldados en los alrededores de al-Hudayl. Su
cara estaba surcada por profundas arrugas, que descendian desde los extremos de
los parpados hasta los labios. Sus ojos, por lo general negros y brillantes, parecian
incoloros y opacos, enmarcados dentro de unas profundas ojeras. Los dos meses

de combate lo habian envejecido mucho. Era una noche clara. Mientras atravesa-
ban los tojos, Zuhayr no pensaba en sus hombres, sino en su familia y en su hogar.

-La paz sea contigo, Zuhayr bin Umar -exclamo una voz.

Zuhayr tir6 de las riendas de su caballo. Era un mensajero y espia de Abu Zaid.

-Tengo prisa, hermano.

-Solo queria advertirte algo antes de que llegaras a al-Hudayl. Alli no que-
da nada, Zuhayr bin Umar. Los cristianos estan borrachos y le cuentan la his-
toria a todos los ghanatinos que quieran escucharlos. Esta noche han perdido la
prudencia.

-La paz sea contigo, amigo -dijo Zuhayr con la mirada ausente, perdida en
la lejania-. Iré a comprobarlo por mi mismo.

Quince minutos después llego a la cueva de al-Zindiq. Zuhayr esperaba que

el anciano estuviera alli para disipar sus temores, rezaba para que asi fuera. Los
manuscritos de al-Zindiq estaban atados en ordenadas pilas, como si el anciano
se hubiera preparado para marcharse para siempre. Zuhayr descans6 unos segun-
dos y dio de beber al caballo. Luego sigui6 cabalgando. Al girar en el espolon

de una colina, tiré de las riendas y mir6 hacia arriba, en la direcciéon acostumbra-
da. La palida luz del alba brillaba sobre los restos calcinados de la casa. Zuhayr
cabalg6 hacia su antiguo hogar sumido en una especie de trance hipnoético. Habia
sucedido lo peor. Al ver las ruinas desde la distancia, su primera reaccion fue pen-
sar en la venganza:

-Los perseguiré y los mataré uno a uno. Juro ante Ala, sobre la cabeza de
mi hermano, que vengaré este crimen.

Cuando entraba en el patio vio la cabeza de su padre en la punta de una lanza
que estaba firmemente clavada en el suelo. Zuhayr salté del caballo, arrancé la
lanza y contempl6 la cara de su padre con carino. Llevo la cabeza al arroyo y le
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lavo la sangre de la cara y del pelo. Luego la transporté al cementerio familiar

y comenzo a cavar la tierra con las manos. En su locura, no repar6 en que a pocos
metros de alli habia una pala. Después de enterrar a su padre; volvio al patio, y
esta vez vio al Enano balanceandose suavemente con Yazid en los brazos. El cora-
zon le dio un vuelco en el pecho. ¢Era posible que Yazid estuviera vivo, a pesar

de todo? Entonces vio la cara serena de su hermano, manchada de sangre en los
costados.

-iEnano! jEnano! ;Estas vivo? jDespierta, hombre!

El Enano abrio los ojos, sobresaltado. Sus brazos estaban tan rigidos como el
cuerpo que abrazaba entre ellos. Al ver a Zuhayr, el cocinero rompi6 a llorar. Zu-
hayr lo abrazo y le quito con suavidad el cuerpo de Yazid. Luego besoé las mejillas
de su hermano.

-Ya he enterrado la cabeza de mi padre. Ahora bafiemos a Yazid y llevémosle
a descansar.

Desvistieron el cadaver con cuidado, lo bafaron en la fuente y lo llevaron al
cementerio familiar. Sélo cuando Yazid estaba bajo la tierra, después de rellenar
la tumba con la tierra recién cavada, Zuhayr, que hasta aquel momento habia
demostrado una serenidad sobrehumana, se trastorné y comenzo6 a gritar. La an-
gustia desatada se convirtié en llanto y fue como si lloviera sobre la tumba de
Yazid.

Los dos hombres se abrazaron y se sentaron sobre el monticulo cubierto de
hierba, junto a las nuevas tumbas.

-Quiero saberlo todo, Enano, hasta el ultimo detalle. Debo enterarme de todo
lo que seas capaz de recordar.

-Si yo pudiera estar muerto y Yazid vivo... ¢Por qué tuve que sobrevivir yo?

-Me alegro de que alguien haya podido hacerlo. Ahora cuéntame lo que ocurrio.

El Enano comenzo su relato y no se detuvo hasta llegar al momento de la huida
de Yazid. Entonces comenz6 a llorar y a mesarse los cabellos. Zuhayr le acarici6
la cara.

-Lo sé, lo sé, pero ya ha acabado todo.

-Eso no es lo peor. El nino dejo la piedra de la entrada un poco abierta y yo
oi como lo cogian y lo interrogaban. Qué orgulloso habrias estado si hubieras podi-
do oirle responder al capitan, ese principe del demonio que queria matarnos a todos
desde el principio.

Cuando el Enano concluy6 su historia, Zuhayr permanecio largo rato sentado,
con la cabeza entre las manos.

-Aqui todo ha terminado. Han eclipsado nuestro mundo para siempre. Mar-
chémonos. Ese sitio ha dejado de ser seguro.

El Enano neg6 con la cabeza.

-Yo naci en esta aldea. Mi hijo cay6 aqui, defendiendo vuestro palacio, y yo
también quiero morir aqui. Tu todavia eres joven, pero yo ya no tengo deseos de
vivir. Marchate y déjame morir en paz.

-Yo también naci aqui, Enano, pero ya ha muerto demasiada gente. ¢Por qué
sumarnos a ellos? Ademas, tengo una mision para ti. Sélo tu puedes cumplirla.

-Mientras esta aqui, seguir€ a tu servicio.

-Te llevaré a la costa y te enviaré a Tanja en un barco. Desde alli, tendras
que trasladarte a Fez y buscar a Ibn Daud y a mi hermana. Yo le escribiré una
carta y tu podras decirle todo lo que desee saber.

Al oir esta peticion, el Enano comenzo6 a llorar otra vez.

-Ten piedad de mi, Zuhayr bin Umar. ;Cémo voy a enfrentarme con la sefiorita
Hind? ¢Como voy a decirle que dejé morir a Yazid? Déjame ir a ver a la senori-
ta Kulthum, en Ishbiliya. Tu deberias ir a Fez y quedarte a vivir alli. No te permiti-
ran vivir en esta peninsula.

-Conozco muy bien a mi hermana Hind, mucho mas de lo que ella cree. Ella
solo te escuchara a ti, Enano, y necesitara a alguien de la casa a su lado. De lo
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contrario se volvera loca. ¢Haras esto como un ultimo favor al Banu Hudayl? -El
Enano supo que lo habian vencido-. Mi padre me dijo que habia varias bolsas

de oro escondidas en el granero. Sera mejor que las llevemos con nosotros. Yo

las usaré para nuestras guerras y tu podras llevarte una para el viaje y para estable-
certe cuando llegues a Fez.

Una vez desenterradas las cinco bolsas de cuero llenas de monedas de oro, Zu-
hayr ensill6 su caballo y prepar6 otro para el Enano, regulando los estribos a la
altura de sus cortas piernas. Cuando se alejaban de la casa y de la aldea, Zuhayr
rompio el silencio.

-No nos volvamos para ver la aldea otra vez, Enano. Recordémosla como era
antes. ;Te acuerdas?

El cocinero no respondi6 ni volvié a hablar hasta que llegaron a la ciudad coste-
ra de al-Gezira. Alli encontraron un barco que partiria a primera hora del dia si-
guiente y reservaron un billete para el Enano. Después de una breve busqueda,
encontraron un cémodo funduq, donde alquilaron una habitacién con dos camas.
Cuando se disponian a acostarse, el Enano hablé por primera vez desde la partida
de la casa de al-Hudayl.

-Nunca olvidaré el fuego, los quejidos y los gritos. Tampoco podré olvidar
la cara de Yazid después de que esos salvajes lo mataran. Por eso no puedo recordar
un pasado mas lejano.

-Lo sé, pero ése es el unico pasado que yo deseo recordar.

Zuhayr comenzo6 a escribir una carta para Hind, donde le relataba el duelo con
don Alonso y sus tragicas consecuencias. Tras describir la destruccion de la aldea
y de la casa, le rogaba a Hind que no regresara nunca:

Qué afortunada has sido al encontrar un hombre tan digno de ti y tan prudente
como Ibn Daud. Creo que €l sabia desde hace tiempo que perderiamos nuestra
batalla contra el tiempo. El anciano que te lleva esta carta esta lleno de culpa
por el crimen de haber permanecido con vida. Cuida bien de é€l.

En los ultimos dias he pensado mucho en ti y me he arrepentido de no haber
hablado mas contigo cuando viviamos en la misma casa. Te confieso que una parte
de mi desearia irse a Fez con el viejo cocinero para visitarte a ti y a Ibn Daud,
para ver nacer a tus hijos y comportarme con ellos como un tio. También para
comenzar una nueva vida lejos de las torturas y de las muertes que se han apodera-
do de esta peninsula. Sin embargo, otra parte de mime dice que no puedo abando-
nar a mis camaradas en medio de estos horrores. Ellos confian en mi. Nuestra
madre y tu siempre pensasteis que yo tenia un caracter débil, que era facil conven-
cerme de cualquier cosa y que carecia de firmeza. Tal vez tuvierais razén, pero
creo que he cambiado mucho. Mi posicion de autoridad sobre los demas me ha
obligado a usar una mascara, y esa mascara se ha integrado tanto a mi personali-
dad que es dificil distinguirla de mi verdadera cara.

Regresaré a las al-Pujarras, donde controlamos docenas de aldeas y donde vi-
vimos como antes de la Reconquista. Abu Zaid al-Ma ' ari, un anciano que te gusta
ria mucho, esta convencido de que no nos dejaran vivir aqui mucho tiempo mas.

Dice que lo que desean no es la conversion de nuestras almas, sino nuestras rique-
zas, y que aniquilarnos es la tnica forma de apoderarse de nuestras tierras. Si

eso es cierto, estarnos condenados hagamos lo que hagamos, pero mientras tanto,
continuaremos luchando. Te envio los manuscritos de nuestro viejo amigo al-Zindiq.
Cuidalos bien y dime qué piensa ibn Daud de ellos.

Si quieres comunicarte conmigo, la mejor forma de hacerlo es enviar un mensa-
je a nuestro tio de Gharnata. insisto en que me comuniques el nacimiento de tu
primer hijo. S6lo una cosa mas, Hind: sé que hasta el ultimo dia de mi vida lloraré
la muerte de nuestro hermano y de nuestros padres. Ninguna mascara podra evitarlo.

Tu hermano,

Zuhayr.
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El Enano lo mir6 horrorizado: el cabello de Zuhayr se habia vuelto completa-
mente blanco durante la noche. Sin embargo, ninguno de los dos dijo nada.

Zuhayr repar6 en el juego de ajedrez de Yazid entre las pertenencias del Enano.

-Lo dej6é conmigo cuando subi6 a buscar a la sefiora Zubayda -explicé el Enano
y rompi6 a llorar otra vez-. Pensé que la senorita Hind lo querria para sus hijos.

Zuhayr reprimio6 las lagrimas y sonrio.

Una hora mas tarde, el Enano subi6 a bordo de un barco de mercancias y Zu-
hayr lo despidi6 desde la orilla.

-iQue Ala te proteja, Zuhayr al-Fahi! -grité el Enano con su voz cascada.

«Nunca lo hace», dijo Zuhayr para si.

El Enano no pudo dormir mas que un par de horas. Al amanecer, sali6é de la
habitacion a hacer sus abluciones, y cuando regreso, encontré a Zuhayr sentado
en la cama, contemplando la luz matinal que entraba por la ventana.

-La paz sea contigo, viejo amigo.

EPILOGO

Veinte anos después, el vencedor de al-Hudayl, ahora en pleno esplendor y con-
siderado como uno de los mas experimentados jefes militares del reino catélico
de Espana, descendi6 de su barco en una costa a muchas millas de su tierra natal.
Se sujeto la correa del viejo casco, que nunca habia querido cambiar pese a que
le habian regalado otros dos de plata maciza. El color rojo de la barba que lucia
ahora era motivo de innumerables burlas insolentes. Sus dos ayudantes, ya capita-
nes, lo habian acompanado en aquella mision.

La expedicion viajo durante semanas a través de pantanos y bosques tupidos.
Cuando por fin llegaron a su destino, el capitan fue recibido por embajadores del
soberano local, ataviados con ropajes de extraordinarios colores. Tras intercambiar
obsequios, el capitan fue conducido al palacio del rey.

La ciudad estaba construida sobre el agua y superaba cualquier suenio que hu-
biera podido tener el capitan. La gente se trasladaba en barco de una parte a otra
de la ciudad.

-¢Sabe como se llama este asombroso lugar? -pregunté a su ayudante en el
barco que los conducia hacia el palacio.

-La ciudad se llama Tenochtitlan, y su rey, Moctezuma.

-Es evidente que se emplearon grandes riquezas en su construccion -dijo el
capitan.

-Esta es una nacién muy rica, capitan Cortés -le respondieron.
El capitan sonrio.

FIN
GLOSARIO

Abu: padre

al-Andalus: la Espafia musulmana
al-Hama: Alhama

al-Hamra: la Alhambra

al-Jazira: Algeciras

al-Mariya: Almeria

al-Qahira: El Cairo

bab: puerta

Balansiya: Valencia

Dimashk: Damasco

funduq: hostales para mercaderes
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Gharnata: Granada

hammam: bafnos publicos

Iblis: demonio; jefe de los angeles caidos
Ishbiliya: Sevilla

Iskanderiya: Alejandria

jihad: guerra santa

jutba: sermon de los viernes
Kashtalla: Castilla

Malaka: Malaga

maristan: hospital o asilo para en-
fermos y dementes

gadi: magistrado

Qurtuba: Cordoba

ri~voq: habitaciones de los estu-
diantes

Ru,ni: romano

Sarakusta: Zaragoza

Tanja: Tanger

Tulaytula: Toledo

U,nmi: madre

zajal: poemas estroficos populares,
compuestos de forma improvisa-
da en el arabe coloquial de al-
Andalus y transmitidos oralmen-
te desde el siglo décimo.
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